
HOMENATGE AL PARE MORT 

 

Des que tinc ús de raó, a casa sonava música. El meu pare la posava a tot drap, recordo 
especialment la Passió segons Sant Mateu de Bach, també la de Sant Joan. Més tard, les 
simfonies de Mahler, Brahms i Beethoven. La mare patia pels veïns i no parava de 
disculpar-se quan se’ls trobava per l’escala. Vaig créixer embolcallada d’aquests sons 
meravellosos. 

Quan vaig ser adolescent, el pare i jo estàvem abonats a la temporada del Palau de la 
Música. Allà, al segon pis, asseguts en aquelles butaques estretes i incòmodes que 
encara hi ha ara, se’m va obrir un món delicadíssim en el qual tota la vida m’hi he 
refugiat, en les alegries i en les tristeses. 

El pare era un home poc amant de mostrar les seves emocions, molt auster en les formes 
de mostrar afecte; però amb la música es transformava, després d’escoltar una simfonia 
de Mahler no podia parlar, els ulls se li omplien de llàgrimes i se sentia avergonyit de 
mostrar els seus sentiments. Aquests records em fan sentir una immensa tendresa.  

Ell em va obrir un camí que ha resultat ser infinit, inabastable, el camí de viure per i per 
a la música. Aquesta m’ofereix un món emocional que supera de llarg les paraules i 
m’embruixa amb el seu poder de persuasió, em fa patir, em fa gaudir, em fa sentir el 
dolor existencial, la finitud del temps, la grandiositat de l’univers; em fa humil, sento 
que tinc un tresor intangible, infal·lible, en el que refugiar-me. Quan la música ocupa 
permanentment el teu cervell i la teva ànima, la set de voler més és insaciable. Una 
simfonia et porta a una altra, aquesta a un concert, vols aprofundir en un compositor i 
l’emoció de nous descobriments és indescriptible, com una aixeta que comença a 
gotejar i, quan la furgues, la música surt a doll i de vegades la vols parar perquè el dia 
s’acaba i has de dormir, i m’adorms amb aquella música al cap, i et despertes amb 
aquella altra. Arriba un moment que la connexió és tal que no necessites parlar; és una 
presó meravellosa, però també una droga en si mateixa, en el sentit que no en tens mai 
prou i quan una peça et trasbalsa, t’entravessa el cor, et meravella, et supera, en aquell 
moment desitges veure-la interpretada per una altra orquestra, un altre violinista, 
pianista, violoncel·lista, per veure si aquell moment culminant també ho és amb una 
altra interpretació, i esperes aquest moment amb el cor accelerat, et suen les mans i les 
aixelles, i, quan es produeix, sents un profund amor pel món, pels éssers estimats, per la 
natura, les flors, el cel i la terra mare. I penses que la mort no serà tan greu perquè has 
tingut accés a tota aquesta bellesa, perquè encara n’hi ha de bellesa en aquest món 
incomprensible per ànimes altament sensibles.  

La vida se’m faria molt feixuga sense música, em costa molt connectar amb aquest món 
tan dur en què vivim i aquest refugi sempre el tinc. De vegades necessito emocions 
fortes, com la Resurrecció de Mahler; d’altres, necessito música que em doni pau i 
serenitat, recolliment, sentir l’exquisidesa del que és perfecte. En aquestes ocasions 
recorro a Brahms, amb qui sento una profunda connexió. Gairebé cada matí, començo el 



dia amb la Chacona de la Partita núm. 2 de Bach, perquè sento que aquesta música 
circular ve d’un altre món, tant és així que em pregunto, com moltes altres persones, si 
Bach era humà o era un Déu (o potser un enviat de Déu?). I quan necessito BELLESA 
en estat pur em poso el Preludi de Lohengrin de Wagner, una peça escrita des del més 
enllà i que em fa sentir lleugera i humil, despresa de tota càrrega, i m’ajuda a prendre 
decisions difícils. 

Quan anava al Palau de la Música amb el meu pare somiava tocar en una orquestra i que 
la meva vida fos assajar i fer concerts. No em venia al cap altra manera més bonica i 
apassionant que tocar el violí, no ser solista, no ser la millor, sinó formar part d’un 
conjunt de persones fent música. Creia que no podia haver-hi millor manera de 
guanyar-se la vida que anar a assajar i tocar als concerts. Això no seria una feina, seria 
un gran plaer! Però les coses van anar per altres camins. Ara soc gran i me n'adono com 
renunciem als nostres somnis per pensar que no és el que s’espera de nosaltres; jo ho 
vaig fer, i em vaig equivocar. Però la vida, o jo en aquest cas, m’he donat una segona 
oportunitat quan, amb seixanta anys, m'he sentit absolutament lliure.  

El pare ha marxat, acompanyat de la Cançó de la Terra de Mahler, tal com ell volia, i jo 
m’he quedat orfe d’un pare de qui ja era orfe fa anys, pel qual vaig poder elaborar un 
dol avançat. En aquests darrers anys ja no m’ha pogut acompanyar als concerts, no hem 
pogut planificar les temporades, l’elecció dels concerts, comentar ni emocionar-nos 
junts, la sordesa i una demència molt cruel se l’han emportat despietadament després 
d’un declivi  brutal, inexorable, indigne. Em sento realment sola sense ell, i intento 
processar aquest immens dolor d’haver assistit a la seva desconnexió del món, de la 
música i de mi. Et trobo molt a faltar, pare, molt, però, a l’hora, em sento molt agraïda 
per la teva decisió d’abandonar la presó de la teva mort en vida per passar a la vida en la 
mort.  

Què té la música que embruixa d’aquesta manera? És una companya que no et jutja, que 
sempre hi és, que et consola en els moments difícils, que canta amb tu quan cantes 
perquè estàs contenta, que et dona la mà quan no saps on agafar-te, que dona sentit al 
buit existencial que com a humana, de vegades sents; que et recorda que la bellesa, la 
bondat, la creativitat i la pau absoluta existeixen, malgrat tot. 

Pare, vull dir-te: GRÀCIES! 

 


