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A PESAR DE LA MAYOR COMODIDAD de las guardias de espe-
cialidad, muchas veces Alba echaba de menos las otras, las
"de puerta”, las generales, las que habia sufrido y de las que
habia disfrutado en su etapa de residente, R1y R2, en el hos-
pital de Barcelona. Entonces empezaba a ser médico, empe-
zaba a tener responsabilidades, empezaba a volar sola. El
equipo, que Unicamente se formaba para las guardias cada
cinco dias, era siempre el mismo y estaba compuesto por un
médico adjunto de Medicina Interna, Joan Costa, y tres resi-
dentes de diferentes especialidades que en aquellos momen-
tos rotaban por los distintos servicios de Medicina: Alba, de
Hematologia, Isaac —Isaquito como empezé a llamarle cari-
Aosamente Susan, una estudiante que acudia con asiduidad a
esas guardias—, de Endocrinologia y César, de Neumologia.
La direcciéon de ese equipo —direcciéon exclusivamente de
gestion, no asistencial— la ostentaba un Jefe Clinico, uno de
los cuatro que junto con el Jefe del Servicio componian el
Servicio de Urgencias.

La mision del equipo de guardia era atender a todos los
enfermos que se presentaran en el hospital con un problema
de salud. Daba igual que se tratara de una apendicitis que de
una cefalea o de un brote psicético: la anamnesis, la explora-
cion, las pruebas de imagen y los andlisis basicos corrian a
cargo del equipo de puerta que desbrozaba el terreno para
luego aplicar el tratamiento oportuno, dar el alta al domicilio
o encaminar al paciente al especialista adecuado. Los enfer-
mos se asignaban por riguroso turno a los residentes, quienes
eran los que establecian el diagndstico, las pruebas comple-
mentarias y el tratamiento y luego comentaban el caso con el
adjunto, ultimo juez de apelacién sobre el destino del enfer-
mo.

Alba no podia olvidar a la primera paciente que tuvo que
atender en solitario. Era una mujer de unos cincuenta afos
que aparecié en Urgencias a las cuatro de la madrugada. Era
el turno de Alba, los demds estaban descansando en las habi-
taciones de guardia, de manera que ella la recibié: intenso
dolor en la zona lumbar izquierda que irradiaba a la zona in-
guinal del mismo lado y que habia comenzado varias horas
antes de forma brusca. Hematuria leve, dificultad y dolor en
la miccién con expulsion de arenillas, febricula, nduseas,

—3—



vomitos y ligera sudoracién. —Esto es mucho peor que un
parto y llevo dos —decia la paciente—. Constantes vitales
normales. Puiopercusién positiva +++. Exploracion abdomi-
nal normal. Exploracion por aparatos también normal. Ligera
leucocitosis con leve desviacién a la izquierda. Resto de la
analitica normal. En la placa de abdomen aparecia en la zona
correspondiente al uréter izquierdo una imagen sélida de
unos 8 mm de didmetro, que podria ser compatible con un
calculo de carbonato célcico.

Con estos datos la doctora Zamora enseguida hizo el
diagndstico de colico nefritico y aplicéd el tratamiento ade-
cuado, hidratacion con suero fisiolégico, analgésicos y rela-
jantes de la musculatura lisa. No tuvo ninguna duda para lle-
gar al juicio correcto, no tuvo ninguna duda para emplear el
tratamiento mds conveniente. Sin embargo, tenia la inseguri-
dad de ser la primera enferma a la que atendia sin el escudo
de otros companeros con mas experiencia. Por ello, durante
toda la noche, hasta el relevo de la guardia al dia siguiente,
se sintié obligada a pasar por el cubiculo de la paciente cada
pocos minutos para preguntarle cdmo iba, si se le pasaba el
dolor, si descansaba... ante la mirada irénica y los comenta-
rios burlones de las enfermeras de ese turno y luego los de
sus companeros, mucho mas bregados en estas lides.

A PESAR DE LAS SONRISITAS SARCASTICAS con las que sus
comparneros la habian obsequiado, Alba habia logrado inte-
grarse a la perfecciéon en ese equipo de guardia de puerta.
Formaban una pifia poderosa a la que se habian afadido mu-
chos otros pifiones externos: médicos asistentes voluntarios,
estudiantes de Medicina —Susan se contaba entre los mas
conspicuos— y de Enfermeria y otras personas relacionadas
con la Sanidad que no querian perder la oportunidad de
aprender, a la vez que disfrutaban de la camaraderia y del
clima de confianza que reinaba en esas guardias. Es mas, los
jefes clinicos que componian el Servicio de Urgencias procu-
raban hacer coincidir su guardia con "el equipo de Joan Cos-
ta" que nunca ocasionaba problemas y en el que se podia
confiar con los ojos cerrados. Incluso aunque organizaran
pequefas bromas destinadas a los miembros del Servicio de
Urgencias —es decir, a sus jefes cuando estaban de guar-
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dia—. Una de las mas sonadas ocurrié una noche en que los
cinco miembros de dicho Servicio de Urgencias habian ido a
cenar a un restaurante de campanillas.

El Jefe Clinico de esa guardia era Antonio Borras. Era un
hombre vital, animoso, interesado en todo, siempre sonriente
y siempre dispuesto a hacer un favor. Le gustaba comer, be-
ber y fumar. Disfrutaba en la 6pera —fan de Leontyne Pri-
ce—, en los toros —fan de Paco Camino—, en todos los
conciertos de musica clasica —fan de J. S. Bach, sobre todo
del concierto de Brandenburgo n° 2 en Fa Mayor— y con las
bandas de pop/rock —fan de The Moody Blues—. La misma
satisfaccion le producia ir a cine a ver Luis /] de Baviera
(Luawig), de Luchino Visconti, que £/ discreto encanto de la
burguesia, de Luis Bufiuel. Gozaba o mismo de una partida
de mus que de una partida de caza. Precisamente €l dia ante-
rior habia salido a campo y habia logrado media docena de
hermosas perdices que habia llevado a un restaurante espe-
cializado en caza para que las aderezaran convenientemente
con € animo deinvitar a sus cuatro comparieros del Servicio.

—Bueno, chicos, aqui os degjamos. Nosotros nos vamos a
cenar. Supongo que no habra ningun problema, pero s ocu-
rre algo grave nos Ilamais por teléfono, el restaurante no esta
lgjos.

—Muy bien, podéis iros con tranquilidad. Y no os preo-
cupéis, aqui estaremos cuando volvdis —Respondié Joan
Costa.

Unavez gque €l equipo de guardia quedé a solas, Isaac no
pudo por menos de hacer un airado comentario: —jQué ca-
brones! Por lo menos nos podian haber invitado aungue fuera
aunacopadevino...

—No os preocupéis —repuso César—, se me ha ocurrido
ago...

—A ver.

—Cuando estén en medio de la cena podemos llamarlos
para decir que hay algin problema en la guardia.

—¢Qué problema? ¢Que se haincendiado el hospital ?

—iNo, hombre! Algo menos grave.

—Entonces ¢qué?

—Que ha habido un accidente de un autobls y hay treinta
heridos.
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—No seas bruto, eso es una barbaridad.

—Pues entonces... ;qué?

—AQue ha ingresado Dali.

—Eso no se lo creen ni de cofa. Tiene que ser algo no
muy grave y mas o menos creible. jQué sé yo! Algo que les
inquiete, que les obligue a venir sin que sea una cosa horri-
ble.

—iYa sél que han traido al alcalde con una apendicitis
perforada.

—Tampoco se lo van a creer.

—E s una buena idea. —Habl6 Costa—. Pero no el alcal-
de, sino mucho mejor, el general Eliseo Martos.

—;Quién es ese?

—E| Hospital se mantiene gracias a una fundacién diri-
gida por un patronato compuesto por tres entidades: el Ayun-
tamiento —el alcalde—, la Universidad —el rector— vy la
Diputacion —el presidente—. En el patronato el presidente
de la Diputacion ha delegado la representacion en el general.
Es un hombre ya muy mayor. Podemos decir que ha ingresa-
do con unictus y que esto estd lleno de policia y de autorida-
des, que va a venir el alcalde, el gobernador...

—No sé yo si tanta personalidad...

—~Podemos eliminar al gobernador.

—No esta mal la tramoya. ;Qué os parece? ;Lo intenta-
mos?

—Por mi si. ;Y vosotros?

Todos estuvieron mas o menos de acuerdo, pero en ese
momento surgié una dificultad: ;Quién le ponia el cascabel
al gato? ;Quién iba a llamar por teléfono?

—Tiene que ser Joan, que es el adjunto.

—Ni hablar. A mi me conocen de sobra y si soy yo el que
Ilama no se lo van a creer de ninguna manera. Isaac tuvo la
idea.

La pelota fue pasando de mano en mano sin que ninguno
de los cuatro jugadores se atreviera a tirar a puerta. Por fin,
después de mucho porfiar, convencieron a Alba, que fue la
que opuso la menor resistencia y en la que todos confiaban
por haber dado muestras de sus excelentes dotes interpretati-
vas en otras ocasiones. Una vez determinado que ella iba a
ser la actriz, todos se afanaron en escribir el guién. Les oca-
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sion6 copiosisimos sudores y muy maduras reflexiones pero
al cabo todos quedaron satisfechos del resultado. Una vez
memorizado, Alba se acercé al teléfono con determinacién y
Ilamd al restaurante.

—B uenas noches. ;Pueden avisar, por favor, a alguno de
los médicos que estan cenando ahi? Es un grupo de cinco
personas.

—¢De parte de quién, por favor?

—De la doctora Zamora.

—E nseguida les aviso. No cuelgue.

Tras unos momentos de espera, en los que los componen-
tes de la intriga apenas podian contener la risa, contestaron
desde el restaurante.

—Dime, Alba, soy Augusto Anguita.

—Oye, Anguita, dile a Antonio Borrds que tiene que ve-
nir enseguida. Es urgente. —V oz atropellada, apremiante,
temerosa.

—Pero jqué pasa, mujer? ;Qué es eso tan grave?

—Muy grave. No sé si no tendria que venir también Mi-
3.

—Pero jqué pasa?

—Que ha ingresado con un ictus el general Eliseo Mar-
tos. E sto estd lleno de militares, policias, algun periodista...

—¢Quién es el tal general? No me suena.

—A mi tampoco me sonaba. Al parecer es miembro de la
Junta del Patronato del hospital. El representante de la Dipu-
tacion. Vamos, la tercera pata de la Junta.

—ijJoder! ;Lo dices en serio?

—ijClaro que lo estoy diciendo en serio! —La voz de la
doctora Zamora soné indignadisima— jA ver si no por qué
iba yo a llamar! Espera, espera, que no sé qué me estan di-
ciendo... —Carcajada general que obliga a tapar el micré-
fono.— Que acaba de llegar el Porcioles, el alcalde.

—¢También ese?

—Si, también. Dile a esos dos, a Antonio y a Pepe Millg,
que vengan rapido a controlar la situacion.

—V ale, ahora mismo. Y a se nos ha jodido la cena.

Una atronadora salva de aplausos sacudié las paredes de
la sala de guardia cuando el clic del teléfono al ser colgado
cerré la magnifica actuacion de Alba.
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—iGenial, Alba, has estado genial!

—iQué maravilla! Eres una actriz extraordinaria.

—L 0 has hecho tan bien que casi lo he creido yo.

Abrazos, sonrisas, miradas de incredulidad y de satisfac-
cion se difundieron entre todos los presentes que no eran solo
los creadores del enredo, sino también las enfermeras, los ce-
ladores, los asistentes voluntarios y los estudiantes que se ha-
bian enterado de lo que estaba por venir.

Pasado ese momento de euforia, siguieron las actividades
normales de la guardia a la espera de que llegaran los inocen-
tes que habian caido en el garlito. Sin embargo, pasaba el
tiempo, pasaban los minutos, que se convirtieron en horas, y
no aparecian. Por fin, hacia la una de la madrugada, sonrien-
tes, sonrosados y levemente achispados, llegaron los cinco
miembros del Servicio de Urgencias, Mill3, el Jefe del Servi-
cio, y los cuatro jefes clinicos: Borras, Munné, Anguitay Mi-
jares. El primero que hablé fue, logicamente, Pepe Milla,
quien, irénico, pregunto:

—;Doénde esta el general Martos? Lo digo porque me
acabo de encontrar con el alcalde, que iba de retirada, y me
ha dicho que se ha recuperado espontdneamente y que se ha
ido de alta ya... De hecho no veo por aqui ni militares ni po-
licia... jAh! Y el rector jse ha marchado también?

—Y otra cosa. —Ahora fue Antonio Borras el que inter-
vino. —;Ddénde esta esa extraordinaria actriz, esa maravillo-
sa Margarita Xirgu que arrasa en los escenarios y cuya ater-
ciopelada voz cautiva a través del teléfono?

Alba, confusa, se sentia levemente avergonzada, a la vez
que satisfecha al comprobar que su actuacion habia sido ex-
celente y no habia provocado malestar, sino solo admiracion
mezclada con carifo.

—Bueno, bueno, ya estd bien de sarcasmos. Y a hemos
visto que no os habéis tragado el anzuelo.

—No lo creas. Anguita si que lo tragd. Después de hablar
contigo volvié muy alterado, muy nervioso a la mesa y se
empend en que viniésemos enseguida.

—Tampoco fue asi la cosa. Y o al principio si la crei, pero
enseguida me saltaron las alarmas.

—No es verdad. Cuando nos comentaste el asunto todos
nos reimos pero tu insistias en que tenia que ser verdad.
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—Y onoinsisti.

—iClaro que si! Incluso dijiste que tenia que ser verdad
porque la Zamora es una mujer muy seria y que no iba a
prestarse a una maquinacion asi.

—Bueno, el caso es que me convencisteis enseguida de
que tenia que ser falso y no os presioné mas.

—Es que td, Augusto, no conoces todavia a esta gente.
En asuntos de Medicina si, pero en otras cuestiones... No te
fies ni un pelo de este equipo de guardia.



