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ARA-TAKE 

 

 

La nit és diàfana. Malgrat el fred, la claror invita sortir al defora, abandonant 

l’escalf confortable dels tions que encara cremen a la caverna. Ara-Take 

contempla la bola blanca penjada al cel. De sobte nota, darrere seu, una 

presència. És el iaio. El sent respirar. Ha sobreviscut a molts hiverns. Quan 

tots els joves surten a caçar, ell, el patriarca, es queda amb les dones i els 

infants i vetlla perquè tot segueixi en ordre. S’ajupen i es miren. El patriarca 

s’asseu a terra i pren la paraula. Comença explicant coses que, aparentment, 

no tenen sentit. Però ben aviat Ara-Take entén què vol dir. L’aigua és vida 

però també causa riuades perilloses, el sol dóna energia però, en ple estiu, 

esgota els arbres i, amb ells, els fruits que hi pengen. El foc, les eines de caça, 

tot, absolutament tot, pot ser unes vegades favorable i altres perjudicial. Per 

què sentir estranyesa d’aquell fet malaurat? 

 El grup havia sortit de bon matí amb els arcs ben tensats i les piques 

ben esmolades. El dia abans, ell mateix i l’Oto-Nin, havien divisat des dels 

turons que dominen el rierol un grup de cabirols abeurant a la caiguda de la 

tarda. Podia ser una bona cacera. Era qüestió de sorprendre’ls l’endemà 

abans de l’alba. Es van llevar ben aviat. Arribats al turó, van veure moviments 

de branques a la vora del riu. Es dividirien en tres grups per encerclar els 

animals. L’Oto-Nin amb dos més van triar el baixador que feia més pendent. 

Al poc de dispersar-se, uns crits esfereïdors van trencar el silenci de la 

matinada. La bandada de cabirols va fugir corrents. Ell s’havia acostat al 

penya-segat i des d’allí va veure el company caigut a terra amb la punta de la 

pica ficada al pit.   
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Una relliscada inoportuna de l’Oto-Nin havia propiciat que la pica 

quedés apuntant al darrere i se l’havia clavat. Els companys astorats es 

preguntaven: què fem? L’Ara-Take va creure que si no es feia res l’Oto-Nin 

moriria i va enretirar la punta de la llança. Els ulls de l’Oto li demanaven que 

ho fes. I ho va fer.    

Ara, tot i les paraules del vell, el seu cap s’inunda de dolor pel company 

perdut, al temps que el colpeja l’eterna pregunta sobre l’oportunitat i el 

profit de la seva acció. Aquell trau al pit, deixat per la llança en retirar-la, no 

sagnava en excés però, malgrat tot, el desgraciat Oto-Nin havia anat a pitjor. 

La pell havia esdevingut cada cop més freda i suosa i la mirada més 

enterbolida, mentre la respiració decandia per moments. Tots els adults 

coneixien bé aquests senyals. A la fi, després de dos dies d’agonia, el caçador 

dissortat va morir. Podien haver anat les coses d’una altra manera? El vell li 

diu que no ho sap ningú. Ell pregunta: “Ningú?” Després d’una pausa, el vell 

respon: “Si algú pot saber-ho és Baites-Neitin, el solitari, que viu a les portes 

de la cova sagrada”. 

 

 

Amb el permís d’Argitibas el vell, Ara-Take es posa en marxa. Camina a pas 

ferm pel pla i s’enfila, quan cal, seguint els viaranys traçats pels porcs senglars 

i els escòrrecs dels vessants. Tres cops naixerà el  sol sobre la línia llunyana 

que uneix el cel amb la terra abans que ell no arribi a la cova del solitari 

Baites-Neitin.  

 

En caure la tarda que fa tres, allà, a mig aire de la paret muntanyosa, 

entreveu una columneta de fum. Després d’una bona grimpada, arriba a la 

distància d’un cop de pedra. Llavors veu la figura de l’home cobert de pells. 
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Ha de ser Baites-Neitin. Dret, amb una vara a la mà, se’l mira fixament. 

Després d’una estona li fa senyals indicant-li que s’apropi. Ara-Take ho fa, a 

poc a poc, amb les mans obertes i els palmells nus. Se saluden i s’asseuen. 

Ara-Take li ofereix nous i ametlles collides per la seva companya Teban. 

Baites-Neitin complagut li dóna aigua fresca del regalim de la roca del fons. 

—Vinc a veure’t de molt lluny —diu el viatger. 

—Els teus motius deus tenir —li respon el bruixot—. Descansa i quan 

es faci fosc parlarem. 

 

 

—Fixa’t en aquestes flames —diu Baites-Neitin—, mira-les bé, sempre iguals 

però sempre diferents! El foc és dinàmic, té vida, escalfa i no s’estén més 

enllà dels seus límits. Si s’escampés per l’herbassar seria la perdició; si 

s’extingís seria la mort. Alimenta’l amb troncs, però no amb excés; fes-ho al 

recer, perquè el vent o la pluja no l‘apaguin. Si vols que duri, vetlla’l, però no 

el remenis a destall. Observa. I actua només si és necessari.  

 —Això és tot? —respon el jove viatger. 

—Això és tot. Ara ens beurem aquest suc d’ametlles i tastaràs unes 

cuixes de conill.  

Mentre mengen, el jove contempla el foc i els dibuixos canviants que es 

projecten, sobre la paret de la balma, a les esquenes del mestre. 

 

L’endemà, Baites-Neitin, —sense que ell li hagi explicat res— mostrant-li un 

tronc de fusta corcat diu: 

—Què veus?  

—Una fusta podrida. Els cucs se l’estan cruspint.  
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—I què es pot fer? 

—Llançar-la al foc. 

—I si aquest tronc fos el teu germà o el teu fill, també el tiraries al foc? 

—No. Intentaria guarir-lo. 

—I com ho faries? 

—Primer l’exposaria llarg temps al fum d’una foguera atapeïda de 

fulles verdes, i després el submergiria en aigua i cendra. Finalment el posaria 

tot un dia al sol. 

—Doncs ja saps que has de fer amb tu mateix. 

 —Però, mestre, no vol saber què va passar? 

—El que va passar va passar.  

—I com sabré, un altre dia, què he de fer? —s’atreveix a preguntar el 

viatger. 

 —Ho sabràs, Ara-Take, ho sabràs. Tu ja has fet el pas més important 

del teu aprenentatge. En el moment crític no vas abandonar. Vas rumiar i 

vas buscar. Altres no ho faran mai. T’has fet preguntes. No deixis de fer-te 

preguntes. Has de saber que mai estaràs del tot segur. I ara marxa, que tens 

un llarg recorregut abans no tornis amb els teus.  

I el jove, agafant el bastó que el vell solitari li ha regalat, aixeca la ma 

en senyal de comiat. Poc després —amb decisió— enfila el corriol de 

baixada, camí del seu poble, on arribarà quan el sol s’hagi amagat tres cops 

rere l’horitzó.  

 

 

Plantat damunt la roca plana, mira fixament la gran bola lluminosa que, com 

cada vespre, s’oculta rere les muntanyes. En pocs moments la llum de 

l’horitzó s’apagarà. Creuat de braços, com si ell mateix s’abracés, reviu un 
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altre cop els darrers instants de vida d’Oto-Nin. Com havia estat la mirada 

del nafrat? No podia ser condemnatòria. Ell, Ara-Take, el més jove dels 

caçadors, havia estat l’únic decidit. El ulls de l’Oto demanaven ajuda i, alhora, 

mostraven resignació. Els altres companys, inquiets, formant cercle al seu 

voltant, mormolaven súpliques a les deïtats amagades a l’entorn.  

Més d’una nit, en ple somni, torna a sentir el xiscle del company i veu 

les contraccions del seu rostre quan va tirar de la pica clavada al pit. No podia 

ser d’una altra manera. Cap membre del clan va fer-li un retret a l’endemà. 

Més aviat va endevinar aprovació a la seva temptativa. 

 

 

Durant l’enterrament, ara fa dues llunes, ell s’havia mantingut distant. Altres 

membres del grup van participar pintant el cos del camarada amb tintura 

groga i marcant-li el front amb tres ratlles vermelles, signe de l’edat adulta. 

Una nena va deixar branques de romer i margarites grogues als peus del 

cadàver i la dona més gran va encloure-li una pedra tallant al palmell inert 

de la mà, esperant que l’eina li fes servei en el més enllà. Ell es va mantenir 

allunyat, impertèrrit, dempeus, amb el ulls fixats al túmul situat al final del 

camí erm que duia al turó més alt.    

S’ha fet fosc però Ara-Take continua mirant en llunyania. La veu de la 

Teban el reclama. Ja hi anirà. Ara ha de pensar. Es pregunta de nou: retirar 

el burxó va ser una bona idea? Aquella pica causava el mal tràngol del seu 

company, per tant desclavar-la havia de ser bo a la força. Aquell matí de mal 

record, va tenir clar que només volia ajudar-lo. Va arrencar la llança perquè, 

si no ho feia, el company es moria sense remei. El que li preocupava més era 

que, fent el que va fer, no havia aconseguit res, ans el contrari tot s’havia 

esguerrat. Així doncs, ell va precipitar el final de l’Oto-Nin. Sovint havia vist 
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com els membres del clan extreien espines i punxes de la seva pròpia pell o 

de la d’altres i això duia a la curació. No havia fet altra cosa que fer el que 

fan els homes i, fins i tot, els animals.  

En la llunyania se sent l’udolar d’una bandada de llops. El gos que 

l’acompanya es neguiteja. En poca estona seran a prop. Fa mitja volta i torna 

a la cova.  

Quan arriba s’asseu rere la foguera. Llavors la Teban li passa unes 

cuixes de perdiu fumades i deixa, sobre una pedra plana, dues pomes. El 

grup fa estona s’ha encabit al fons de la cavitat. Només resta en peu Nifos, 

el coix, que atiarà el foc fins la matinada. Ara-Take, mastega la carn mig crua 

i rumia un altre cop que la seva intenció havia estat fer el bé. Retirar el burxó 

no havia estat la causa de la mort, el dany ja hi era abans que ell intervingués. 

Era obligatori actuar. Si més no, no estava prohibit fer-ho. Si en alguna cosa 

s’havia diferenciat dels altres era que, ell, havia anat més lluny en la seva 

determinació, fent quelcom que ningú gosava fer.  

És negra nit i bufa una ventolina que l’empeny a buscar recer dins la 

cova. Quan entra, el vell Argitibes l’invita a seure’s al seu costat i li posa la 

mà a l’espatlla. No diu res. Només la mà del vell posada sobre l’espatlla. De 

sobte, Ara-Take, enmig la foscor veu com, un a un, els companys s’alcen i, 

en silenci, dipositen una pedra petita als seus peus. Un cop han passat tots, 

Argitibes les arreplega i les posa dins d’una bossa de pell. Agafant la bossa 

s’aixeca i li fa senyal que ell s’aixequi també. S’apropa i posant-li una mà a 

l’espatlla amb l’altra li dona la bossa i li diu: “Guarda-la bé”. Ara-Take dubta 

un moment, però al poc allarga la mà i la pren. “Dóna’m la teva pica”, diu el 

vell. I prenent-la, la deixa plana a terra i posa un peu al damunt. 
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Passada una estona el vell Argitibes es retira al fons de la cova i llavors 

se li apropa la Teban i l’estira del braç.  

Al defora Nifos el coix, cobert per una pell de cérvol i un barret de 

palla, apilona branques veroses al voltant del foc perquè la nit serà llarga. 

Ara-Take sap que de Nifos depèn que arribin sans i estalvis a la matinada.  

Enllaçat a la Teban, abans que el venci la son, pensa que és ben cert 

que demà comença un nou dia per a ell.  

La bandada de llops ja no se sent. La foguera petardeja i el fum envaeix 

la cova esporuguint les arnes i els escarabats que per una estona deixaran 

tranquils als companys.  

 Gràcies a tu, Nifos, dormirem plàcids i confiats una nit més, pensa el 

fins ara caçador, i s’abraça fort a la Teban. 

 

 

Lluny queda el dia en que  Argitibes el Vell li va donar la bossa amb les 

pedretes dels companys. Tot i que el cuir s’ha assecat encara la conserva. 

Avui, arribat el crepuscle baixa per la pendent i s’allunya de la gran balma a 

on s’aixopluga el clan. Faci fred o calor s’asseu a tocar del gran om i repassa 

en solitari els fets que l’han ocupat tota la jornada. Ni la pluja el detura. Des 

de fa molts hiverns els companys respecten aquest allunyament. Només el 

gos, que li va regalar Argitibes abans de morir, rondeja al seu voltant amb les 

orelles atentes i els ulls ben oberts. Mentrestant, a dalt la balma, els 

companys s’ocupen de picar les nous o altres fruits de closca i posar els ous 

de guatlla a la vora del foc perquè s’escalfin i tinguin millor gust. Al fons de 

la cova el capitost està reunit amb els seus homes fent plans per la cacera de 

l’endemà.  
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Ell, Ara-Take el Sanador, ha aprés moltes coses des que va 

desenganxar la pica encastada en el pit de l’Oto-Nin. Mai més desenclavaria 

una punxa tan a la brava com ho va fer. Primer observaria amb calma la cara 

del ferit, escoltaria la respiració i, si no sortís aire xiulant, eixamplaria la ferida 

amb la pedra que tingués el tall més fi. Després, amb lleus moviments 

oscil·lants, aniria retirant la punxa a poc a poc. Això ho havia fet dues vegades 

i els ferits s’havien guarit. Una tercera vegada el malalt es va morir. No 

sempre s’encerta, pensa, mentre es mira fixament les mans.    

Necessita aquesta estona de calma per deixar fixats en la memòria 

cadascun dels esdeveniments del dia. Amb el pas dels estius-hiverns ha 

comprovat que a mida que passa el temps se sent més segur. Rememora els 

seus actes, els recorda tots. Se n’adona que aquest és el secret dels seu art.   

Fa més de cinc hiverns, tants com els dits d’una mà, que el seu bon fer 

és conegut per tot el territori més enllà del domini del clan. No és rar que 

vingui a visitar-lo un xaman veí amb qui discuteix a quin lloc del cos aplicar 

la pedra calenta quan hi ha dolor, amb quina barreja de fang i herbes ha 

d’untar-se una ferida quan fa pudor o quina zona del crani cal foradar si el 

dissortat té convulsions. Són molts els remeis que desconeix com també són 

molts els que sap. Li agradaria tenir més trobades amb altres sanadors. No 

són gaires els que s’hi avenen a fer-ho. 

De tant en tant, ve algun habitant de la vall portant un desvalgut amb 

fiblades al cap, o ardències a la panxa, i ell escolta, observa, pregunta, toca i 

promet que el guarirà. Els més difícils són aquells perjudicats per debilitats 

que els fan posar els ulls en blanc. Algunes vegades li porten un malalt 

d’amagat perquè el seu sanador només recomana que la família dansi 

adreçant les mans al cel mentre sona el tam-tam que toca el bruixot. A l’Ara-



 

11 
 

Take no li agrada actuar a esquenes d’un altre sanador, que això ja li ha 

portat més d’un disgust, però com negar-se quan algú demana ajut?   

Són temps de canvis com repeteix un dia rere l’altre Kati-On, el 

capitost, fill d’Argitibes.  A la sortida de l’hivern els clans de la vall faran una 

batuda per caçar porcs senglars que aquest any tan humit n’hi ha molts. Per 

primera vegada ho faran tots plegats. Després de la cacera és reuniran i 

fixaran els dominis dels assentaments, tenint en compte les antigues 

tradicions i també el nombre d’individus de cada grup. Ja no es mouen tant 

com èpoques passades.  

El clan del Kati-On té conills tancats en caus fets amb branques 

trenades. La Teban, te cura d’ells, com també d’unes cabres que els donen 

llet i bona carn. Han començat a conrear una planta que en diuen ordi i dels 

seus grans fan pasta blanca que donen als animals.  

Són temps de canvis per la vida dels clans i també haurien de ser-ho 

pels xamans. Lluny queden els temps que la Teban sortia sola de bon matí a 

collir fulles i matolls per fer les begudes curatives. Només ella sabia 

diferenciar la camamilla de les margarites, només ella sabia en quin recó del 

bosc trobar aquelles flors blanques, petites i apilonades com l’escuma de la 

llet. De les fulles i tiges sortiria un beuratge sanador. Només la Teban sabia 

en quin lloc de l’estany trobar sangoneres que introduiria curosament dins 

la closca buida d’una carbassa i mantindria vives donant-les a menjar 

capgrossos, mosques i cargols.  

Pujant de nou a la balma veu com la Teban camina feixuga arrossegant 

les cames. S’han fet grans. A ell no li queda cabell, tot i la poblada barba, i no 

pot estar massa temps dret perquè l’esquena li doloreja. Quan ha d’anar a 
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guarir a algun malalt llunyà es pren pólvores del cascall, només un pessic, 

perquè si se’n pren massa es quedaria adormit com un tronc.  

Sap moltes coses, l’Ara-Take, i per això voldria trobar aquell que 

prengués el relleu quan no hi sigui o quan no tingui forces per sanar. 

Argitibes poc temps abans d’anar-se’n li va dir: “Només tu sabràs escollir 

aquell que ha de venir després de tu”. Ell voldria instruir, a qui fos, en tot allò 

que sap perquè aquest saber no es perdés en la foscor. 

Ha tingut una bona vida amb la Teban. Tres vegades va infantar la 

companya, però només un dels fills és viu. El primer va morir al néixer i el 

darrer es va ofegar una tarda d’estiu quan es banyava a l’estany. Els queda 

l’Ara-Kun, però aquest té una força descomunal i serà guerrer i explorador. 

És la mà dreta del capitost. La Teban i ell se’l miren abans de dormir. I 

després, encara que són grans, s’adormen apegats l’un a l’altre, com totes 

les nits. 

Avui, estirats al jaç, la Teban, apartant el cosit de pells de cabra que 

els cobreix, ha dit a cau d’orella al seu home:  

—Crec que hauries de parlar amb el fill del Nifos. 

—Per què?— ha respost ell. 

—Perquè quan un dels nostres està malalt li porta aigua, l’embolcalla 

i es queda llarga estona al seu costat. Ell sap cuidar la nostra gent. 

—M’ho rumiaré —diu rondinant. 

Ara-Take, prem la mà de la Teban i mira al fill del Nifos que atia el foc 

a l’entrada de la balma. No veu que tingui res d’especial. O potser sí? Torna 

a mirar-lo. Veu com apila unes branques a la vora del foc i com para atenció 

a la boira que envolta la balma on tot el grup dorm. Potser la Teban té raó. 



 

13 
 

Demà, en caure la tarda, li explicarà al noi com, aquell dia mai oblidat, va 

enretirar d’una estrebada la pica clavada al pit de l’Oto-Nin. En l’aire queda 

si el fill del Nifos farà preguntes o no.  

La Teban ha tancat els ulls. Respira plàcidament. Ara-Take, el vell 

sanador, s’encomana als esperits de la nit perquè els donin un bon dormir. 

El fill del Nifos continua despert.   

 

 

                                      

 

 

 

 

 

 

 

 


