PRIMERA PARTE
1
Florencia, Siglo Xl
—S8acrae Canliones Xifi. 'O Alfitudo Divitiarum. Instrumental, F Guerrero—

Mai%lda de Canossa, hija de Benifacio [ll de Toscana y de Beatriz de Lotaringia,
conocida como la Gran Condesa y poderosa sefiora feudal, fue artifice de ia cons-
: truccién a finales del siglo XI del més eficiente sistema de defensa amuratiado que
protegfa la ciudad de Florencia. Fallecida de una crisis gotosa a principios del siglo
XIf dejé en manos de su ciudad los bienes necesarios para e después de su
muerte s8 completara la ciraunvalacion amuralfada como muestra de su afecto por la
metrépoli. En apenas dos afios, y debido al crecimiento continuo de una urbe que ya
alcanzaba cerca de los 40.000 habitantes, la extension de una quinta muratla, que
segufa las pautas carolingias, habfa multiplicado por tres el Area inicial y contenia,
ademas de las muralfas, varios castillos, casi cuarenta torres y, como las murallas
gerundenses, multipies portales y baluartes, Si fas murallas tenfan una finalidad ex-
clusivamente militar, las torres que progresivamente fueron construidas fusron utili-
zadas como casas dando lugar a las llamadas "sociedades de la torre”, asociaciones
que Juntaban a los duefios de varias terres permitiéndoles controlar una porcién de
la ciudad. La velocidad con {a qL{e las diversas muralias fueron construldas fue una
prueba evidente de la prosperidad que reinaba en Florencia. La ciudad se habia
converlido eh ef centro principal de la Toscana continental tras su dominancia so-
bre Lucca, Pisa y Slena, gracias a su crecimienfo en el artesanade, el comercio
y el transporte fluvial, viendo asimismo florecer actividades artisticas v culturales, -
Nobles, mercaderes y militares de cabalieria constituian los grupos sociales domi-
nantes. El crecimiento poblacional en diez mil habitantes desde mediados del siglo
.. antertor no fue debido a un incremento natural sino a la inmigracion acelerada de
~una clase media rural que confribuyd en gran medida a la prosperidad econémica de
la ciudad. En el campo espiritual, nuevas 6rdenes religiosas de primer rango como
franciscanos, dominicos, agustinos vy carmelitas desempefiaron un papet clave en
a._es;ructura de una ciudad medieval que, aunque dividida por luchas fratricidas,
pgr_l_urbada por herejlas de cataros o albigenses, alborotos politicos y conflictes entre
glielfos fieles al papado y gibelinos seguidares del Sacro mperio Romano, atin con-
aba précticas devotas espacialmente entre fa poblacién mas joven...
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2
Florencia, marzo de 1225
—Miserere mei, Deus. G. Allegri—

EE Padre Santlago de Poggibonsi era un hombre de gran envergadura, brazos y
piernas desproporcionadamente delgadas e interminables, pies claramente planos,
esterndn prominente, pelo iacio, ojos saliones y mandibula pequefia. Sus formas
eran tipicamente marfanoides. Era reconccido al instante no solo por sus caracteris-
ticas fisicas sino también por su potente voz de baritono. Slempre quise dedicarse
a [a musica, pero su inquietud espiritual superé con creces a corcheas y semicor-
cheas. Sin embargo, esa mafiana se despertd sin ganas alguna de practicar el canto.
Habia dormido mal, aunque no sabia muy blen a qué atribuirlo. Seguramente, eso
se debla a que era muy consciente de que uno de los préximos dias iba a poner en
marcha un desafio al poder eclesiastico del que podian desprenderse ho graves
pero s importantes consecliencias para un grupo de personas a las que apreciaba
sobremanera, Pero no podia echarse alrds, era el guia det grupo y no podia dejar-
les caminar solos sin su pauta. Hacla poco tiempo que les ayudaba a encontrar el
sentido de sus vidas. Eran [ovenes, pero no sobradamente preparados. E} sabia
con seguridad que [e hecesitaban. Lo notaba cada vez que se enconfraban tanto en
grupo como individualmente.

Y a pesar de todo, sabia que, st liegaba el momento, ptidia hacer valer st voz sin que
se notara esa intranquilidad, pues conservaba una tesitura vocal tal que le permitia
cantar desde un la grave a un fa agudo de las composiciones del trovador italiano
Sordelio da Goite gue, aungue menores, no estaban exentas de cierta dificultad.
Siempre le pedian que caniase, pero a pesar de su deseo de no destacar, hunca
ofrecia un ho por respuesta. Sahia, por ofro lade, que con su voz alegraba la vida de
los demds y ello le bastaba y satisfacia.

~-Pedidme que os cante, pero os agradeceré gue no sea por mucho tiempo —decia.
Aquella mafiana de marzo habia madrugado algo més que de costumbre. No eran ni
las seis de la mafiana que ya se habia aseado, desayunado su pan con cereales y
teche de almendras y estaba ya disﬁuesto para dirigirse a via Calzaiuoli para recibir
quizés a nuevos jdvenes desecoscs de dedicar un tiempo a su devocin mariana.
La primavera de aquel afic no habia empezado con buen pie. Hacla unos dias que
el Padre Poggibonsi se despertaba con el repicar de {a lluvia en |a ventana de su
habitacién. Siempre esperaba la llegada de la primavera para iniciar el dfa con el
canto agudo de los péjaros, pero esos dias parecia que {odos ellos hubiesen partido
a tierras aparentemente més calidas. Cogiod su paraguas, se abrigd y salié a la calle
rumbo a la sede de la Compafila de Santa Maria también llamada de los Laudesi,
ubicada enire via Calzaiuoli y via Lamberti.

Como normalmente iba con tiempo, pudo detenerse, como hacia casi siempre, en
contemplar la catedral de su ciudad, dedicada a Santa Reparata, una de las primeras
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virgenes martires que siendo nifia murié apaleada a corta edad en Cesarea de Pa-
lestina acusada de ser cristiana e injuriar a los dioses romanos. Se detuvo ante una
imagen de la Santa en el portal central de la catedral dedicéndole una plegaria de
pocos minttos. 81 bienh habia mucho ruido alrededar supo aislarse del mismo y reco-
gerse en su oracion pidiendo luz para gue, cuando llegase el dia, supiese afrontar el
mayor reto de su vida ante sus superiores. Por lo que intuia no iba a ser nada facil.
Ef solo ante el poder eciesidstico. Necesitaba de toda la ayuda posible, pues de elio
dependla e! futuro de sus méas apreciados.
--Cotiffo en ti, mi Sefiora, para que me deis luz ante el mayor reto de mi vida —se
decia Interiormente.
Tan ensimismado estaba que no se dio cusnta que al otro lado de ta calle o estaban
ohservando. Un hombre de baja estatura y algo dejade en su indumentaria no le
guitaba un oja de encima. Desde hagia un rato vy sin que él lo apreciara le segula sus
pasos. Por momentos, tivo que acelerar pues no podia seguir €l riimo del sacerdote.
A veces incluso [e perdfa la pista, gue recuperaba en breve gracias a que su altura
hacia facil seguirle, aunque fuese a distancia. La expresidn de aquel hombre no
presagiaba nada bueno. Su rostro era frio, despierto, calculador, propic de personas
que no pierden detalle. No parecia que sus infencicnes fuesen solo las de seguir los
pasos del religioso.
Acto seguido, el Padre Poggibonsi defcidic’) entrar en la catedral v maravillarse de
" BU Unico abside y de sus tres naves sgparadas por catorce pares de columnas ¢on
'_arcos. separadas algo més de tres metros cada una de ellas. Sus medidas globa-
‘les eran considerables para la época. Sesenta metros longitudinales, inciuyendo el
_-ébslde, y casi treinta metros de anchura hasta la pared oblicua, hacian de Santa
eparala una de las catedrales mas grandes de Europa después de las de Siena y
isa, Desde su edificacion en el siglo V para celebrar la victoria sabre el jefe godo
adagaise ocurrida durante.el reinado del emperador romane Flavio Augusto Hono-
i1o que mas lamaba la atencian a todo aquel que entraba en Santa Reparata eran
iados disefios del gran mosaico que cubria su suelo. Desde rosetas de cuatro
jas incluidas en clrculos y octégonos a simbolos cristianos de célices o cruces la-

iico policromado, de una época probablemente paleocristiana, con la Imagen

pavoreal que ubicado en la nave central representaba la resurreccién para ei
tigtiano.: :

: famosa en la época por sus gueseros a un lade y sus pintores al otro.
elia sin atin darse cuenta de que o estaban siguiendo y alcanzé ei
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edificio que albergaba los encuentros de los Laudesi, cofradia devota que nacié para
safisfacer la creciente veneracion de las imagenes marianas pintadas en laslogias
florentinas o galetias exteriores conformadas por arcos schre columnas.

Aquella era una fecha importante, pues se acercaba la fiesta de la Pascua, dias en
los que ademas de las festividades de la Inmaculada Concepcién, la Anunciacion, la
Navidad, Pentecosiés y fiestas de San Miguel, San Juan Bautista, Santa Reparata
y San l.orenzo, la Compafifa celebraba las principales reuniones de la hermandad.
El edificio se caracterizaba ante todo por los grandes arcos exteriores da su planta
baja con diversos escudos de armas de fa Compaiifa en sus laterales que contenia
el smblema de la entidad compuesto por las letras doradas OSMen referencia a una
pequeiia iglesia parroguial adjunta dedicada a San Miguel Arcéngel construida sobre
un terreno en el que cinco siglos atras albergaba un huerto (arfo) de cultivo de vege-
tales de un monasterio benedictine; de aguf ef nombre original de O of San Michele
que derivo posteriormente en San Michele in Orfo. Su interior contenfa tnicamente
dos naves con seis pilares cuadrados en ef centro que soporaban las bovedas cru-
zadas de los lados que sestenfan no con cieria dificultad las habltaciones superiores
dedicadas a los diferentes aficios. Con et intento de dar una santa proteccion af edifi-
¢io, sobre el primero de los pilares fu,% grabada la imagen de la Virgen Maria y sobre
ella oira def arcange! San Miguel, patedn original del Jugar.

Gracias a sus largas piernas y a un paso progresivamente mas acelerado el Padre
Poggibonsi alcanzé finaimente su destino, Aungue algo exhausto por un esfuerza no
habitual, rapidamente recuperd el aliento y se acarcé a dos jévenes que en la puerta

-de enftrada parecian no atreverse a entrar.

~-Buenas dias, soy el Padre Poggibonsi, sa quién tengo el gusto de saludar? ~
pregunta,

—Mi nombre es Benfifio, de la familia de los Monaldt —dijo uno de ellos.

—Y yo, Benito, de los Manetto —dijo el atro.

—Bisnvenidos sedis a la Compafifa de los Laudesi. Entrad sin miedo. Acompaiiad-
me y 0s presentaré a ofros miembros de nuestra confraternidad fue suponge ya
habran llegado. .

Pasaron los tres al interior, ef Padre Poggibonsi delante v sus acdlitos detras, Los
jovenes quedaron impresionados por el ambiente, Habia una paz tal que contrasta-

- ba enormamente con el ambiente exterior del que provenian, en el que, atinque se

conservaban algunas practicas devotas, dominaba la inquietud social, los atborotos
polificos y una cietta relajacion moratl. Aungue eran miembros de algunas de [as fa-
milias més acomodadas de la ciudad de Florencia, desde su primera infancia vivian
mas pendientes de temas espirituales que de los llamados femporales o terrenales.
Solo hacer acto de presencia, ofros jévenss y no tan jovenes dejaron sus conver-
saciones y se acercaron a eflos con una actitud claramente acogedora y receptiva,

—Blenvenidos sedis hermanes —dije uno de ellos llamado Juan, con una potente
voz grave,
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—--Sed Bienvenidos en Maria —dijeron el resto casj al unisonoc. Sus nombres eran

Bartolomé, Gerardino, Ricovero y Alexis.

—¢,Qué os trae por aqui? ;06 gustaria afiadires a nuestra Compaiiia? Sies asi, nos

agradaria conoceros mejor. ¢ Podrials presentarcs brevemente para que’os poda-

mos conocer mejor ¥ saber de vuestra vida y virtudes?

Aungue algo Impresionados por tan agradable acogida y temerosos de no saber

artictilar correctamente las palabras, Bonfilio tomé la palabra y se presentd.

—Ante todo, os agradezco vuestra bienvenida. Me habian hablado de vuestra Her-

mandad, pero no llegué a imaginar que, tal y como parecen ser la mayoeria de los
jévenes de nuestra cludad, fuerais de esta manera,

Todos sonriercn sabedores que se sentfan algo diferentes a la mayoria de los jdve-

nes de su edad.

—Mi nombre es Bonfilio, nacl en Florencia hace veintiséis afios. Mis padres slempre
_confiaren en mi buen hacer y por ello me pusieron el nombre que ostento. Perte-
g nezco & la noble familia de los Monaldi, propietaria de la Torre Monaldi que no dudeo
conaceréis por su altura, uso eminentemente comercial y una peculiaridad que la
diferencia del resto de las torres florentinas: el descanso de st cuerpa central scbre
ménsulas de pledra. El blasén de mi familla se correspende con un pavo real en el
_ ‘cehtro sobre un fondo rojo con ribete dorado a su alrededor.

--Pardonad que os Interrumpa —dijo el Padre Peggibonst.
'_:-—J,Quizés vuestra familia tiene algo que ver con el pavo real del mosaico del suglo
“.de Santa Reparata? —afiadio.
Lo desconozco —dijo Bonfilio, siguiendo con su relato.
==5o0y el menor de cuatro hermanos. Mis padres nos ensefiaron desde pequefios
que lq que teniamos no era prepiedad de upo sino de todos y, aungue no fue i,
ép_reqdimos a compartir como hermanos todas nuestras cosas. Todo era comunita-
fio; como asl obraban los primeros cristianos y asf podéis comprobarlo en uno de los
Primeros capitulos de los Hechos de los Apéstoles.
0 'ag'rada olr vuesiras palabras ~—le interrumpié esta vez Gerardino—. De he-
d ausenhcia de propledad de nuestras pertenencias es uno de los lemas de
'H_ermandaci. Pere, disculpad, seguid con vuestra presentacién, Bonfilic,
105 faltaba en el dfa & dia, pero no por ello dejabamos de apreciar el valor
Sas. £s0 nos unié mas como hermanos. Desde pequefio y asi me lo desian
grmancs era el que mas apreciaba la belleza de las cosas y el que slempre
”__ln_igiati\.'a & la hora de bendecir la mesa y dar gracias sspecialmente a




