EL BUIT | EL BLAU

,en el silenci del meu despatx llibreria, va caure a les meves
s Madame Bobary, de Gustave Flaubert. Vaig decidir liegir-
ué estava saturat de literatura de muntanya i desitjava
Scansar.

_he llegit, I'he acabat i ara estic desesperat!

M'hi trobava tan bé enmig de tota aquella gent! Me'ls havia
fan meus! Al seu costat, els meus petits rancors, els meus
ts problemes diaris, es difuminaven. Eren més reals que el
mon real: el metge del poble, tan ruc i tan bo; la seva
la, tan romantica i quixotesca; |'apotecari, tan estupid i
gut; el propietari ric, un aprofitat i un seductor; i el sagrista,
lell home tan practic que plantava patates al cementiri i del
s deia que vivia dels difunts... (eren fécules adobades
b cucs de morts!)

Em nego a acceptar que tot hagi acabat. He de trobar la
nera d'omplir el buit. Com ho he de fer?

Puc seguir el consell del novel-lista catala Jaume Cabré i
Criure unes pagines o uns capitols més per continuar en
mpanyia d'aquells personatges que m'han encisat.

O puc viatjar a Egipte, arribar-me fins a les cascades del
 buscar un comerciant que es digui Bobarin i cridar euféric,
com va fer Flaubert:

Ja ho tinc: es dira Bovary, Bovary, Bovary!
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| anar repetint el cognom dies i dies, fins que ell
desconsol hagi minvat.

Res no ha rutllat. El meu estat no ha millorat.

| aixd que, en la boira matinera i en els tristos capves
dels dies curts, m'he fet un tip de repetir: Bovary, Bai
Bovary... fins que la cantarella ha esdevingut el meuH
consciéncia. | aixd que durant les fredes i fosques nits d'hil
m'he refugiat en el meu despatx intentant afegir un capi
la novel-la.

Tot ha estat en va. No he sabut qué havia d'escriure nif
ho havia d'escriure. Qué puc afegir, he pensat, si la plom
Flaubert ha enviat a la tomba madame Emma i el seu e§|
el metge Charles, els dos protagonistes de la novel-la?

No puc escriure perquée, quan tinc el llapis a la ma
vénen al cap les paraules de Gabriel Ferrater, |'escriptor i€
literari que va decidir deixar-nos quan encara li quedava
feina per fer:

«El novel-lista s'ha d'empassar tot I'avorriment del moe
de fer que els personatges es morin, o es casin i ha d
capac d'aguantar-ho i de combinar-s'ho».

Els primers anuncis de la primavera m’'han agafat en ag
estat d'anim. M'anira bé sortir per esbargir-me, m'he dit,|
n'he anat a donar un volt pel mercat de Vic.

Fa un bo que enamora. Després de tants mesos del
s'agraeix I'escalforeta del sol. Al bell mig de la placa sento
em criden. Es la Montse, una amiga d'adolescéncia
comparteix amb mi |'aficié a la lectura.
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—No et preocupis gens ni mica —em diu.

Havent dinat, la companya es presenta a casa amb dos
f.- de llibres. S'asseu, parla, i entre sucada i sucada de la
agdalena en el te de til-la, va deixant anar llibres sobre la
lla. La tassa es buida i la taula s'omple. De reilll, tot escoltant-
\aig llegint els titols. N'enumeraré uns quants, ja que la llista
fia molt llarga:

irso de literatura europea de Vladimir Nabokov, I'autor de
lita; E/ novel-lista ingenuo y el sentimental de Orhan Pamuk,
premi Nobel de Literatura; un exemplar de Madame Bovary
ib proleg i propostes de treball de Josep Mundg, professor
ididactica de la literatura; Gustave Flaubert- El hombre Pluma,
leccié de cartes a Louise Colet, traduides per Ascension
lesta; ; Y cémo eran las ligas de Madame Bovary? de Francisco
mbral, I'escriptor madrileny, Premi Nacional de les lletres...

Quan la Montse és fora comenco a devorar els llibres.
lina delicial

;Amb Nabokov, he pogut tornar a estar al costat de Charles
icompanyar-lo en la seva entrada a Bertaux. He sentit els
drucs dels gossos, he vist com el pobre cavall s'espantava
gs feia enrere bruscament i he entés el subtil missatge
emonitori de Flaubert volent donar a entendre que, a partir
aguest moment, la pacifica vida del metge jove es
sorganitzaria.

Llegint Omar Pamuk he recordat la célebre frase de Flaubert:
o soc Madame Bobary», i he comprés el significat d'aquesta
pressio. El Premi Nobel m'ha explicat que Flaubert, tot i no
runa dona, va viure les experiéncies sensorials d'Emma, la
va dissort, les seves ansies d'una vida més animada, la
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mesquinesa de la vida provinciana i I'amarga diferénciag
els somnis i la realitat de la classe mitjana.

|, al vespre, abans d'adormir-me, ben arraulit al llit, helk
les cartes d'amor que Flaubert va escriure a Louise i m'he
meves les dificultats que el gran literat tenia amb I'escrip}
I que demostren que en art, no es regala res. Flaubert exp
a la seva estimada que corregeix i que torna a corregir i ég
no parar fins que exclama «Ai, si escrigués com sé que s
d'escriure, que bé escriuria».

Es com si la meva companya Montse, brandant un es
blau flaubertia (el llarg vel blau que porta Emma quan caval
el blau infinit que I'embolcalla, el color blau del pot de I'arsi
la boirina blava que flota durant el funeral...), s'hagués enfron
amb el meu buit i li hagués ordenat: vés-te'n!
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LA CORDA VERDA

La meva néta, la Clara, surt de la botiga Esports Muntanya
b una grossa i pesada corda penjada al coll. No me la vol
lar; la porta fins el cotxe. Em demana per qué no ens I'han
bolicada. Li dic que perqué és massa grossa i hauria calgut
tar molt paper. La Clara, ha passat molta estona enfilada
suport de ferro del porta papers, el taulell li quedava
852 alt i ella volia veure tot el trafec de gent de paquets, de
stes de crédit... S' apropa Nadal i la botiga és plena a vessar.

De les petites coses que anem fent, sempre en queda un
ord. Moltes vegades aquest record no és més que una
lge. Crec que, d'aquest dissabte al vespre, el meu cervell

trlat la imatge: la meva néta de cinc anys, la Clara, sortint
i@ botiga d'esports amb la corda penjada al coll. Una estona
is ella n'ha triat el color, sense dubtar-ho ni un segon ha
ollit un verd pistatxo.

-Jordi, estic a Esports Muntanya...
—Perdona, Queld, no et sento gens bé, deu ser el meu
jil. Millor que em facis un Xat.

deia que estic a Esports Muntanya i et volia demanar quina
ja d'escalada he de comprar.”

mpra corda x anar amb doble, tipus Cobra de la Beal, entre
mm, si és repel-lent a I'aigua millor. Agafa-la Dry, aixi et
ifa tant x roca com x gel. De 60 m. OK?”

Jordi, ja la tinc. Beal Cobra ll, 8'6, Golden Dry, color verd.”
fecte!, per qué la vols? Qué feu dema?”

b en Rovira i en Farrés volem anar a fer una canal a Vallter.”
ata de Fajol Petit?”

ordi, la Canal estreta.”

crec que deu estar bé, tot i aixi, els darrers dos dies, han
t les temperatures i s'ha de veure si han canviat les
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