Aquesta casa, o el que en quedava, em va atrapar.

Des del primer dia vaig saber que havia de ser nostra.
No em pregunteu el perque. Potser un pressentiment.
Qui sap. Es al mig d’una clariana a la serra de Carreu, a
obaga, on hi vam anar a passar un cap de setmana de
tardor, ara tot just fa dos anys. Féiem ruta a peu des de
la Pobla fins a Sallent. Es dels pocs edificis que encara
queden mig drets a la vall. Els masos de Carreu estan
gairebé tots aterrats i només se'n conserven quatre rocs
escampats. L'abandé, la llunyania, tot hi ha contribuit.
Perd Cal Gil, com més tard vaig descobrir que shavia
anomenat aquesta masoveria quan encara estava habi-
tada, seguia dreta. Com si m'hagués estat esperant. Ho
hem comentat amb els paletes que 'han restaurat i tots
coincideixen en qué la situacié, mig camuflada entre els
arbres i de dificil accés, hi ha contribuit. També el fet
de ser d’'una sola planta i tenir un parell de bigues mes-
tres que han aguantat el pas dels anys relativament bé.
Aquests masos centenaris estan condemnats tan aviat el
sostre comenga a cedir, encara que només sigui per una
trista teula. La Laura, i ja no diguem amics i parents,
encara no sexpliquen 'encaparrament i les hores —i
diners— que he abocat en aquest projecte. Al final, i tal
com queda, m’han acabat donant la raé. Comprar l'edi-
fici i el bosc ens va sortir per quatre duros, pero la reha-
bilitacié ha estat un pou sense solera. El Marcal i el Pere,
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els paletes de la Pobla, no es volien arriscar a fer-me un
pressupost tancat ja que mai se sap qué et pots trobar
quan treballes en cases tan antigues. M’ho han anat co-
brant tot a hores i al final la cosa se n’ha anat de mare.
Tant de mare que se’'m va acabar el raconet que havia fet
per aquest projecte i al final, com sempre passa en casos
aixi, vaig haver de demanar un crédit personal al banc.
M’ha costat algun disgust amb la Laura, perd al final
ha valgut la pena. Terra de rajola vella, parets de pedra
rejuntada, netes i reforcades, i el millor de tot, una llar
de foc al centre de I'estanca que fa de cuina-menjador.
Hi ha un parell d’habitacions a la part de llevant i poca
cosa més. Pero soc felig. I estic convencut que la Laura
i els nens també.

Hem arrencat alguns pins i alzines per engrandir la
clariana al voltant de la casa, fins on comencen uns mar-
ges de pedra seca. Al tractar-se d’'una obaga forga coste-
ruda, el sol hi arriba amb dificultat, sobretot a I’hivern,
i la fa molt fosca. Els mesos d’estiu sén una delicia, com
he pogut comprovar les vegades que hi he pujat a fer
una ullada a les obres.

Quant a la historia d’aquest mas, vaig haver de ba-
tallar perd finalment i a contracor la immobilidria que
m’ho va vendre em va facilitar informacié del darrer
propietari, Llufs Dalmases, un conco que I'havia heretat
dels pares, els darrers habitants de Cal Gil i que cap a
finals dels seixanta van tancar porta i es van instal-lar
a la Pobla. Els Dalmases havien habitat el mas durant
generacions i eren comerciants de la fusta. Lembigat de
moltes cases de la comarca procedia d’aquesta vall. Sem-
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pre és interessant saber alguna cosa dels que han viscut a
la casa que un compra, encara que de vegades desitjaries
no haver-ho preguntat mai.

Aquesta tardor, per fi, Iestrenem. Bé, I'estrenaré, ja
que la Laura i els nens arribaran dema.

Fa un parell de setmanes, tot just els paletes acaba-
ven els dltims retocs, vaig comprar a un brocanter de
la Pobla, tres llits, un parell de butaques, taula i cadires
pel menjador, tot de fusta vella de noguera, i una cuina
senzilleta. De mica en mica ho aniré restaurant perqué
aquf dalt si alguna cosa em sobrara, és temps.

No hi tenim corrent eléctric pero si la possibilitat
d’instal-lar-hi un generador de benzina més endavant.
Amb quatre espelmes i el foc a terra, de moment, en te-
nim prou. Un llum de gas tampoc seria mala idea. Dels
arbres que vam tallar, els mateixos paletes me n’han fet
una bona pila de llenya que guardem en un corralet que
hi ha al darrera.

Arribar fins aqui dalt no és facil. Més de dues hores
de cotxe fins la Pobla, seguides de tres quarts ben bons
per pistes forestals seguint la vall fins arribar al trencall
de la Font del Gaig, que enfila I'obaga de la serra de
Carreu. Liltim tram s’ha de fer caminant ja que el ter-
reny és forca costerut. Una petita odissea, perd sho val.
El paisatge que s'atalaia des d’aqui dalt és tnic, feréstec,
com sempre me 'havia imaginat. La pista de I'obaga
només és practicable amb un quatre per quatre. O si-
gui que dema quan arribi la Laura I'aniré a recollir a la
Pobla, on hi deixarem el cotxe aparcat durant el cap de
setmana.
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Quan hi he pujat aquesta tarda m’ho he trobat tot
net i polit. Els paletes estaven neguitosos per cobrar i
fa una setmana ens vam mig enganxar. La darrera ve-
gada que hi vaig venir feia fastic, eines pel terra, ciment
1 sorra escarnpada per tota la casa, vaja, una auténtica
porqueria. Em deien que ja ho tenien pendent perd que
s¢’ls havia girat feina a la vora de Tremp i no la volien
deixar escapar. Fins que no els he amenagat que no co-
brarien si no ho deixaven com Déu mana, no shi han
posat. A més a més fa molt temps que els vaig deixar
ben clar que aquesta tardor hi voliem anar. En fi, van a
la seva.

Quan miro enrere sembla impossible que al final ens
n’haguem sortit. Se'ns feia tan costa amunt tot aixo! I
a més a més aquella por d’equivocar-nos, de prendre la
decisi6 erronia. A la Laura i la canalla els feia més il-lusi6
I'apartament a Altafulla i ja quasi em tenien convencut.
Perd, com una mena de trumfo que el desti ens tenia
preparat, vam descobrir aquesta casa mig de casualitat,
fent una caminada per una vall de la que no n’havia
sentit a parlar mai fins que el Lluis m’ho va proposar. El
desti, sempre el desti.

També hi va influir el fet que volia un lloc tranquil,
amagat. No em veia deambulant pel passeig maritim
d’Altafulla amunt i avall durant els mesos d’hivern o
torrant-me a la platja l'estiu. I ja no diguem el preu. Per
una desena part de 'apartament, tenim una caseta i un
bon tros de bosc. Bé, quan dic caseta hauria de parlar
amb propietat i és que de fet sembla més un refugi de
muntanya. Perd m'agrada. [ ara, ens agrada. La qiiestié
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econodmiica, tot i no ser cabdal, va ser una de les raons
de pes per acabar de convéncer la Laura. Ella, amb el
sou de I'ajuntament, no es podia queixar. Malgrat les
darreres retallades, encara conservava el lloc de treball.
Alguns dels seus companys shavien quedat al carrer i
feina rai per trobar alguna cosa tal i com estava el pano-
rama. Jo no podia dir el mateix. La gelateria havia per-
dut molta empenta darrerament. Amb el Ricard, érem
la tercera generacié al front del negoci i fins fa un parell
o tres d’anys tot ens havia anat oli amb un llum. Gelats
Muro era un referent a la comarca i no hi havia premi
que se'ns resistis. A 'empresa més innovadora, al gelat
més original, a emprenedor de I'any. Vaja, tot. La nos-
tra especialitat, el gelat de garrofa amb ratafia, era un
classic que estiu rere estiu atreia gent de les comarques
veines i fins i tot de Barcelona per assaborir-lo. Encara
guardo un retall de La Vanguardia amb el reportatge
sobre la nostra especialitat i la historia de Gelats Muro.
A molts els poden semblar unes fites ridicules, pero qué
voleu que us digui, 2 mi i al Ricard ens feien feligos. I ja
no diguem a la canalla, tot el sant dia pastant i menjant
gelat o sortint a les fotografies que sovint la premsa local
ens venia a fer a 'obrador.

Una de les coses bones que va comportar la baixada
de feina a la gelateria va ser el temps lliure. Fins fa un pa-
rell d’anys no sabfem el qué era un cap de setmana amb
la familia o els amics. Treballar, treballar i treballar. Vam
guanyar calers, ho reconec, perd també en vam perdre
molts en temes immobiliaris al pic de la bombolla. Uns
amics del Ricard ens van enredar per a invertir en una
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