Capitulo 1
VOCACION Y REALIDAD

1. Las motivaciones de la vocaciéon médica, el aprendizaje y los primeros
pasos de los profesionales ejercen un cierto atractivo entre los autores
cinematograficos. Y es un aspecto esencial en las series de TV. Como en
muy pocas profesiones

la ensefianza, tal vez—, al médico se le exige
un grado de sacerdocio. Y por esa razén los inicios, la busqueda del ob-
jetivo vital, las pruebas de egoismo o renuncia, se erigen en peripecias
favotitas para los creadores. No obstante la seriedad del asunto, los temas
universitarios suelen enfocarse en tono de comedia, si no de parodia di-
rectamente. Es una de las servidumbres del pequefio subgénero que
abarcan las aventuras de jévenes médicos. Por otra parte, es frecuente

en el cine encontrarse con la biografia —real o sencillamente novelada
como excusa para reflexionar sobre la fuerza de la vocacidn, y sobre las
tentaciones que el sexo o el amor, la ciencia o el poder siembran a lo
largo de una vida profesional. Asi las cosas, unas peliculas enfocan la
historia del médico como modelo vital, contrastando las ilusiones juve-
niles con lo que la realidad impone al correr del tiempo; otras tienden a
presentar situaciones corales donde los jovenes en formacién se enfren-
tan entre cllos segin sus cualidades y motivaciones, pero también con
sus contrafiguras adultas y en ejercicio, con quienes ya son lo que aque-
llos seran, y no lo que les hubiera gustado llegar a ser.

1. 1. Cuando el gran King Vidor trasladé a imagenes la novela de A. J.
Cronin, La cndadela (1938), esta llevaba solo un afio en circulacion y se
decfa ya que con su enorme éxito editorial —y la leyenda aumenté tras
la pelicula— habia llegado a influir en la mejora del sistema sanitario bri-
tanico. El protagonista de la trama es un joven médico escocés, Andrew
Manson —el entonces popular Robert Donat—, que encuentra trabajo
en el duro ambiente de una region minera. Sin sueldo apenas y en una

habitacion humilde, explotado por el titulas de Ja plaza y su esposa, se
gana la contianza de los trabajadores gracias a algunas intervenciones
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eficaces, sobre todo cuando salva a un neonato, que se daba por muerto.
Conoce a otro médico, el Dr. Denny —Ralph Richatdson—, a cuyo lado
no solo amplia experiencia, sino que se enfrentan juntos a una epidemia
de fiebres tifoideas y llegan a volar un alcantarillado para obligar a la re-
novacion de las condiciones sanitarias de la zona. Luego se casa con la
maestra de la escuela, Chris (Rosalind Russell), y marchan a un pueblo
vecino, donde Manson tiene ocasién de investigar sobre una variante de
la silicosis. Pero los mineros, conducidos por la demagogia del director
médico del hospital, prefieren Jas hojas de baja a una investigacién que
les lleve a la cura. Para seguir con sus estudios, Manson se desplaza a
Londres, a un bartio popular, donde contintia con su enfoque vocacio-
nal, cada vez mas cansado de la constante falta de medios. Por una ca-
dena de casualidades, la atencién a una chica superficial y malcriada
—Tuppy—, que ha tenido un ataque de histeria', le lleva a un nuevo cit-
culo de amistades donde coincide con un antiguo compaiiero de estu-
dios, el Dt. Lawford (Rex Harrison, luego primerisima figura del cine
inglés), bien situado y con una clientela de élite. Manson acepta asociarse
y, casi de subito, se ve elevado a un notable nivel econémico, que con-
trasta con la sencilla rutina de sus obligaciones médicas. A su traicién
social, se suma el acoso de Tuppy, con quien entabla una relacién. El
Dr. Denny, su antiguo socio y mentot, también cansado de las duras con-
diciones de la medicina rural, le visita y le propone asociarse para crear
una innovadora mutua de asistencia colegiada, pero Manson ha perdido
sensibilidad social y lo rechaza, como habia rechazado también atender
a la hija de una antigua vecina, duefia de un pequefio restaurante. Poco
después, en una crisis de conciencia, avivada por una soberana borra-
chera, Denny le reprocha a su antiguo amigo su vocacién prostituida.
Después, sale precipitadamente, es atropellado y muere en el hospital,
por una mala praxis quirdrgica. Manson reflexiona y regresa paulatina-
mente a sus investigaciones sobre la silicosis. En busca de soluciones
modernas, habia conocido al Dr. Stillman, un norteamericano sin titula-
cién reconocida en GB, poseedor de una clinica privada. Y a Stillman
recurre para ayudat a la joven, a quien poco antes de la muerte de Denny
habia ignorado. Pese al buen resultado de las terapias, ello le sitda frente
a la resistencia de la clase médica y se ve obligado a enfrentarse a un tri-
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bunal ético. Manson, que ha conocido el triple éxito —el cientifico frente
al tifus y la tuberculosis; el humano entre trabajadores; y el social y eco-
némico entre la burguesia londinense—, no consigue con su discurso
convencer a sus colegas pagados de si mismos de la necesidad de mo-
dernizar la medicina y aproximarla a la clase trabajadora. Al final de la
pelicula, no se sabe si algiin dia todo eso cambiara. El mensaje es ambi-
guo. Le quedan su vocacidn, la gente que le necesita, sus amigos, y su
fiel esposa Chtis, que seguira con ¢l a las duras y a las maduras. La ciuda-
dela reflexiona sobre la medicina en manos jévenes, sobre la madurez
por la expetiencia, sobre la investigacion de algunas epidemias; y sobre
las dificultades de mantener una posicién ética frente a la constante ten-
tacion de emprender una escalada social. Se constituye asi como una es-
pecie de vademécum sobre los temas médicos en el cine. Y constituye
también un documento sobre el estado de la medicina inglesa en los afios
treinta. Sorprende hoy ver al Dr. Manson fumar continuamente mientras
atiende a sus pacientes, hacer diagnosis sin apenas haber auscultado ti-
midamente a los enfermos, o llevar bata blanca sobte ropa de calle para
operar sin Jos minimos cuidados asépticos.

1. 2. Curiosamente, su antecedente directo La melodia de la vida (1932, de
Gregory la Cava), mostraba mayor avance técnico en sus escenas de ope-
raciones. Aunque narrada de manera coral, habia ya proporcionado un
patron semejante, de argumento menos complejo y con conclusiones
paralelas, segun el guion de Bernard Schubert y J. Walter Ruben —que
fue convertido en novela por John Adams— y sobre una idea de Fannie
Hurst. No obstante, su intencién no es, como en el caso de La cizdadela,
vehicular un relato médico. La melodia de la vida es vocacionalmente un
agradable melodrama judio, que dedica su primer acto y parte del entra-
mado del resto, a la vida de familia, la vida de bartio, la vida de ciudad a
través de la comunidad judia de New York entre principio del siglo XX
y 1930. Felix Klauber, un nifio del gueto judio de New York, sorprende
a los chicos de su edad por el escaso interés que presta a los juegos in-
fantiles; y encanta a los adultos por su inteligencia y su temprana voca-
cién por la medicina. Comparte también inquietudes sociales con Jessica,
una nifia con serios problemas de columna vertebral. Al final de su ca-
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rrera, aquel instala un modesto consultorio en el barrio. Su labor se ve
muy agradecida por sus convecinos, mientras que su amiga de la infancia
se ha convertido en profesora de una escuela para ciegos. Pero la vida
entregada de Félix se altera con las presiones del entorno inmediato. Su
hermano es un vividor, que atisba el negocio que puede suponer tener
un médico en la familia. Y encuentra en la madre un medio ladino de
presionar a Félix para que se instale en Park Avenue y cambie el rumbo
hacia las ganancias y el triunfo social. El joven médico se muestta aco-
modaticio, pero no feliz. Cierto dia, no llega a tiempo de atender a un
nifio ciego de la escuela de Jessica. Como si se tratara esto del primer
aviso, el viejo y entrafiable patriarca sufre un tumor cerebral y la familia
fuerza a Félix —no muy seguro de lo adecuado de la decisién— a ope-
ratle. El Sr. Klauber padre fallece en la operacién. Las circunstancias
pesan sobre la conciencia personal y profesional del cirujano y cae en
una depresién, que le lleva a abandonar la medicina temporalmente. No
obstante, un dia recibe la llamada de socorro de Jessica, que estd postrada
en cama y no pude ya ni andar. Quiere que sea él quien la opere. il se
resiste pero accede, la operacion es un éxito y hay final feliz, que promete
boda de los protagonistas y vuelta al consultotio en el barrio judio. Se
trata de un relato moralista y conservador, que alaba las cualidades de la
familia y de las raices sociales; y que avisa de la tentacion del éxito frente
a la sencillez de la vida tradicional. Su fotografia es excelente

a Cargo
de Leo Tover que se encargatia de la de Casablanca mas de una década
después—; y la direccidn, notable, como casi todo el trabajo de Gregory
La Cava, autor de A/ servicio de las Damas (1936) y de Damas del teatro
(1937), y que acabd su carrera despedido del rodaje de Venus era mmyer
(1948) por su personalidad conflictiva, que inclufa fama de tendencias
izquietdistas, de improvisador mas o menos genial y de alcoholismo. La
melodia de la vida, partidaria de los derechos sociales y relativista en sus
mensajes conservadores, es prosemita, por mas que su titulo original
(Symphony of Six Million), alude de forma genérica al nimero de habitan-
tes de New York en la época que retrata (las primeras tres décadas de
1900), aunque albergara la trigica premonicién de las victimas del holo-
causto. La excelente musica original y las referencias folcléricas estan a
la altura del titulo y fueron la primera partitura para el cine del musico
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austriaco Max Steiner, autor posteriormente de la banda sonora de King
Kong (1933) y de Lo gue el viento se levs (1939).

1. 3. Puede decitse que La melodia de la vida habia abierto un modelo na-
grativo sobre la figura del médico. Y que lo habia consolidado La ciuda-
dela. Ambas establecian su trayectoria: una vocacién pronta y unos
ideales. Luego un trayecto vital que pondria al doctor a prueba ante las
tentaciones que ya sufriera el Fausto de Goéte: el amor, el poder y la
ciencia. Los médicos en pantalla —hasta los afios 1970, el cine debe pro-
poner ejemplos positivos— ceden a veces a una u otra tentacioén, pero
la ciencia y las normas hipocraticas les rescatan y devuelven casi siempre
aalli de donde nunca debieron desertar. Con la proximidad de los afios

cuarenta llegaria un modelo trivializado, pero con todas las cualidades
necesatias: el Dr. Kildare, que entretuvo sin mas pretensiones al publico
estadounidense entre 1937 y 1942 con hasta diez peliculas sobre un joven
¢ idealista galeno siempre a punto de mostrar sus mejores cualidades
frente a situaciones variadas. La primera entrega estuvo protagonizada
por Joel Mc. Crea y Barbara Stanwyck. Bl era un galan consagrado que
dejarfa su huella personal en interpretaciones de protagonistas de western.
Ella, una magnifica actriz de fisico poco convencional pero enorme
atractivo y poderosa personalidad, dada al melodrama intenso, aunque
con algunas posteriores comedias brillantes en su aurriculun. El siempre
interpreté héroes, ella siempre fue un peligro para los héroes. La pre-
sentacién de Kildare se hizo en Los nternos no cobran (1937, de Alfred
Santell), una intriga ligera con heroina en apuros y ganster malvados.
Janet (la Stanwyck), que perdié tiempo atras a su marido, no encuentra
a su hija y teme que haya sido raptada. Un ganster podria proporcionatle
informacion, tal vez incluso ser el responsable. Ella ha sido atendida en
un hospital, pot el joven Kildare, que aspira a ser un gran cirujano. Poco
después coinciden en un bar donde ella esta siguiendo la pista del para-
detro de su hija. La casualidad hace que un capo mafioso sea herido en
presencia de ambos y que Kildare le salve la vida por su intervencion a
tiempo, con ayuda de la propia Janet, que esta sometida a chantaje. Sigue
una alambicada concatenacion de situaciones. El mafioso pretende pagar
a Kildare. Fl lo rechaza por ética profesional (segin reza el titulo de la

o 17000



