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esperté sobresaltada, esta vez sin la intervencion de mi ene-

migo matutino que emite un sonido insoportable y repetitivo
a la misma hora. Me incorporé sudorosa y taquicardica a la vez, con
las sabanas empapadas y revueltas. No recordaba exactamente la pe-
sadilla, pero si que era una caida al vacio continua, sin posibilidad
de agarre a ningin saliente ni objeto, donde la gravedad me arras-
traba inexorablemente a mi final. Un fin al que me resistia a la vez
que buscaba como solucién definitiva a mi deplorable existencia, sin
argumentos l6gicos y razonables que me dieran un halito de espe-
ranza. Un pensamiento dicotémico que imperaba en esa fase de mi
inutil periodo vital. Convivia desde la muerte de Javi con una evi-
dente ambivalencia emocional y sentimental hacia mi instinto de
conservacion.

Trencé mis manos alrededor de las rodillas y con el cuerpo fle-
xionado sobre éstas lloré. Lloré por mi. Lloré por Javi. Lloré pot
mis padres y me alegré por mi hermana que ausente desconocia mi
hipotimica vida. Tras enjugar las pocas lagrimas que me quedaban
con la palma de la mano en un gesto de desesperacion y rabia por
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mi impotencia y para evitar que el desanimo dirigiera mi presente y
reinase sobre mi futuro, me levanté rapido como si hubiera recibido
una descarga eléctrica, casi explosivamente. Con determinacion
acudi a consumir café y, como diariamente hacia desde un ano atras,
los antidepresivos de ultima generacion inhibidores de la recaptacion
de serotonina. Funcioné al menos temporalmente mi dependiente
remedio.

No sé por qué razon, evoqué a mi abuela materna, mediante una
vivida imagen en la que sentada a su lado, durante la convulsa ado-
lescencia, con mi cara girada hacia la suya, argumentaba ella que
cuando las cosas no se desarrollan como inicialmente una espera,
simplemente hay que afrontarlas desde otro punto de vista, con una
perspectiva diferente. Buscar un cambio en la vida por insustancial
o intrascendente que parezca, y, desde alli, construir muros con unos
cimientos mas consistentes y solidos, alineandolos con la orientacion
que deseas para que sirvan de guia y cimientos en lo sucesivo.

Revivi con media sonrisa alquilada en la cara una de nuestras con-
versaciones:

—Co6mo puedo hacer eso, abuelita? ;Como puedo cambiar mi
vida de un momento a otro?— le pregunté un dia, cuando esos co-
mentarios empezaban a calar en mi.

—Los grandes cambios empiezan por algo pequeno, sin impor-
tancia, y muchas pequefias modificaciones suponen una gran dife-
rencia con lo anterior. Nunca perpeties tu vida en una sola
direccion, la vida es movimiento, tu existencia es dinamica, nunca
estatica y generas cadencias de un lado al otro, como un péndulo
que se adapta a las circunstancias. Recuerdas el dicho de Unamuno
de yo soy yo y mis circunstancias? Pues esas influencias externas e
internas modifican tu personalidad ahora que la estas formando y
por supuesto tu conducta y ambas modifican esas circunstancias.
Eres un todo, no la suma de tus partes y del exterior— respondia
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ensimismada y aislada de todos los elementos circundantes, como
si mi presencia fuese del todo incierta. Nunca supe qué le pasaba
por la mente durante esas ausencias, pero si que la queria con lo-
cura.

—:Abuela?— interferia en sus pensamientos para arrastrarla de
nuevo a la realidad

—¢Sabes qué?— dijo mirindome como extrafiada de mi presen-
cia. —Vamos a empezar ahora mismo, sin dilacion. Como ya te ex-
presé, un pequerio cambio significa mucho para cualquier persona,
pero supone mucho mds de lo que aparentemente parece para una
mujer. Busca una ropa de colores muy vivos, unos zapatos comodos
pero llamativos y te haré un peinado diferente como tu bisabuela
me hacia de pequefia— ratificé volviendo a una actividad frenética
y contagiosa como el virus mas infectivo.

Me vesti siguiendo su consejo y llen6 un vaso de’agua hasta la
mitad. Volc6é una moderada cantidad de azicar removiendo hasta
disolverla, mientras comentaba como una letania que eso mismo ne-
cesitaban los problemas, agua y remover para que se diluyesen y des-
parecieran de nuestro pensamiento mas inmediato, con lo que
conseguitiamos que no nos obsesionaran y se presentase la solucion
un poquito mas clara. Si el azicar son los problemas, el agua son las
soluciones que los hacen desaparecer, pero para ello necesitamos
removet, esto es, actuar. Asi rezaba al tiempo que con un peine mo-
jaba mis cabellos en la solucién acuosa edulcorada y con giros cer-
teros de los dedos ensortijaba mi alisado pelo, dandole un aspecto
mas resistente a la tendencia genética que mostraban mis anejos cu-
taneos, creando fuerzas antigravitacionales donde antes no existian
con dos sencillos componentes. Me senti orgullosa de mi abuela,
viendo como con los argumentos mas nimios eran el asidero que
buscaba para escapar de mi tristeza.

Veinte afios después, esa mafiana me imbui de aquel espiritu y
moldeé mi incipiente canoso cabello con aquel mejunie.
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Abandoné mi domicilio, entré en el automovil y me dispuse a
volver al antro donde pasaba las visitas. Tras circular unos quinientos
metros, el coche empez6 a toser. Miré el indicativo del nivel de ga-
solina que registraba medio dep0sito, el nivel de temperatura era 6p-
timo, pero el auto continuaba con sus accesos bruscos de tos y
sacudidas de aceleracion y desaceleracion, protestando por el es-
fuerzo como lo haria un paciente terminal.

Mi indignacion estaba en su cénit ya que habia recogido el auto-
movil hacia menos de una semana y éste pedia a gritos otro ingreso
en un geriatrico para objetos mecanicos. Lo estacioné como pude
dando un portazo e introduciendo la llave para cerrarlo, pensando
que posiblemente la baja definitiva era la mejor solucion para los
dos, para mi maltrecha economia que no soportaba los cuidados
mecanico-sanitarios que el coche requeria y para el auto ya que po-
dria disfrutar de su merecida jubilacion.

Caminé bajo los adormecedores rayos de sol que presagiaban un
inicio veraniego caluroso, asfixiante, como el afio anterior que las
temperaturas habian llegado a maximos practicamente intolerables.
Este hecho dispuso la activacion del protocolo de aviso para falle-
cimientos causados por golpe de calor, situacion que se producia en
ambientes generalmente laborales o deportivos.

Deambulé a paso vivo para llegar al trabajo sin demasiado retraso
y cansarme lo suficiente para mostrar una actitud prudente y res-
ponsable. No lo consegui 0 al menos no lo bastante para pasar des-
apercibida, y me refiero a la conducta, no al hecho de llegar tarde.
Pasé por la puerta de entrada situada al lado de la entrada del publico
con el arco de deteccion de metales que permanecia cerrada hasta
las nueve y en la que ya se acumulaba una cantidad relevante de per-
sonas dispuestas a llegar los primeros para que les resolviesen inme-
diatamente sus problemas o atendiesen sus solicitudes de forma
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positiva para sus intereses. Saludé al personal de seguridad y en el
amplio vestibulo giré a la derecha para dirigirme hacia el juzgado de
guardia, estancia adyacente a los despachos de los médicos forenses.

Tras un breve vistazo al personal de guardia y preguntar por el
menu diario de casos previstos pata el dia, acudi por fin a mi des-
preciable despacho, con una iluminacion artificial y natural tan escasa
como mis ganas de trabajar en ese detestable ambiente, ligubre
como un velatorio y tan exanime como los cadaveres que llevaba a
mis espaldas en todos mis afios de trabajo.

Al poco tiempo se presentaron dos componentes del grupo de
investigacion que se encargaba de los homicidios que habiamos te-
nido recientemente. Acudieron los habituales Raul y Tania, con quie-
nes tenfa mas confianza dados los afios de contacto habitual en los
sucesivos casos criminales en los que habiamos coincidido.

—Doctora, buenos dias— cumplieron ambas figuras con los ri-
tuales sociales.

— Buenos dias— contesté educadamente para no perder la sin-
tonfa de las buenas relaciones. —¢Como estais chicos?

—Ana, veniamos a titulos informativo, visita oficial, pero sola-
mente para darte a conocer los hechos que hasta el momento ma-
nejamos y las hipétesis en las que estamos trabajando. Por cierto,
con otros médicos forenses, ya sabes, no se puede tener este inter-
cambio de informacion, pero algunos de vosotros, incluida td, si po-
demos. Te lo agradecemos infinitamente— dijo Tania siempre
resolutiva ella y sin rodeos.

—Muchas gracias— contesté casi amablemente. —Jamds he en-
tendido el secretismo entre vosotros y nosotros. No tiene el mas mi-
nimo sentido que la informacién que ambas partes disponemos no
sea fluida. El objetivo de ambos grupos es el mismo.

—iQué rara eres, Anal La mayoria de forenses son demasiado
celosos de los datos que manejan— me contestaron mirindose el
uno al otro para reafirmarse entre ellos.
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—No es que sean celosos. Pienso que existe una parte de inse-
guridad de los datos obtenidos y de la interpretacion que le dan ellos
mismos. Los datos que nosotros obtenemos del caso los necesitais
vosotros y los vuestros nos facilitan a nosotros la interpretacion de
lo que hallamos en ¢l cadaver. Nos viene de perlas todo lo que nos
digais. Respecto a la primera afirmacion que has hecho— me dirigfa
ahora a Tania- no soy rara, llimame curiosa, variopinta, peculiar o
extrania, dime quizas interesante, singular, tnica o excepcional. Puede
que algo pintoresca, anémala, especial o incluso notoria.- afirmé
mientras los tres estallamos en carcajadas y se relajaba un poco el
ambiente tenso que se crea delante de estos casos. La sensacion de
liberacion tensional duré escasamente un minuto, el tiempo que es-
peraron para comunicarme el motivo principal de su visita.

—El dltimo fallecido, Toribio Secitén, era un obrero de la cons-
truccion, de cuarenta y cuatro afios y en paro desde hacia dos.
Habfa comunicado la desaparicion de su mujer tres afios y medio
antes. Segun constaba en la denuncia se habia marchado y sospe-
chaba el denunciante una relacion extramatrimonial que ella man-
tenia. Bueno, el caso es que de ella no se supo nada mds, como no
tenia mads familia que su marido, un matrimonio sin hijos y sus re-
laciones con los vecinos eran las habituales o més bien escasas, al
final el caso quedo en agua de borrajas. Nadie se interesé mas por
la supuesta huida. La investigacién fue infructuosa y se acabé
abandonando progresivamente conforme entraban casos supues-
tamente mas graves y mas actuales. Al volver a retomar todo el
asunto se ha descubierto que el que mantenia la relacion extrama-
trimonial con una jovencita era él. La relacion sentimental entre el
marido y la amante habfa continuado como pareja estable a lo largo
de los afios hasta que la situacion se quebt6 por motivos econé-
micos y la amante lo abandoné al quedar ¢l en paro. La esposa,
Eincarnacion Rubio que ya estd totalmente identificada y segun la
ficha de desaparecidos, era de una estatura y complexiéon compa-
tible con el esqueleto encontrado tras la biblioteca. Creo que se ha
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