[ aixi va ser com el 20 d’octubre de 1807, traslladat curosa-
ment des de la residéncia dels Dufois, vetllat en tot moment pels
cirurgians, en Jean-Luc va tornar a casa d’en Simon per passar-hi
una llarga temporada.

L’ Amparo es movia per Paris com un salmé quan remunta el
riu, res no I’aturava. Agafava el metro sense ni haver de mirar els
indicadors i si calia prenia el primer autobus que passava, el recor-
regut del qual, sempre el feia quadrar amb la seva ruta. Una vegada
al carrer, caminava a tota velocitat. Mentre jo i el meu turmell la
seguiem amb dificultat. Es notava que anava al gimnas tres vegades
per setmana. A cada carrer, tenia alguna cosa rellevant que explicar
o comentar. Es coneixia la ciutat com el palmell de la ma. Era també
una apassionada de Paris.

— Mira, Albert, aquesta és la millor botiga de formatges de
Paris. Te’n recordes Ranjiv de la pierrade que vam fer [’any passat
a casa de la Nicole?. Que bons eren aquells formaiges!

En Ranjiv assentia mentre intentava seguir el pas de I’Amparo
amb les mateixes dificultats que jo.

—Quan tornis a Barcelona te'’n compraré per la teva mare,
Albert.

La meva mare! amb tot I’enrenou de la meva nova vida la
tenia una mica abandonada. Era aixd el que em volia dir I’ Amparo?
Aquesta dona estava en tot!

Quan vam arribar als Camps Elisis el ritme de la marxa es va
calmar. L’Amparo fruia de passejar per I’avinguda més maca del
mén, com sempre 1’anomenava el meu tutor del Liceu Francés amb
forca rad. Segurament haguéssim pogut arribar al nostre desti per un
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indret més directe perd ens va voler regalar amb aquella deliciosa
passejada.

Creuant la plaga de la Concorde vam pujar la Rue Royale i vam
arribar finalment a la Rue Saint Honoré. L’Amparo ens va explicar
que tota aquella zona del voltant de la Madeleine va créixer molt a
principi del segle XIX quan Napole6 va decidir dedicar-la a la gloria
de la Grande Armée, el seu exercit imperial.

—Aixi no sempre ha estat una església? -Vaig preguntar jo.

—No -va dir I’ Amparo-, no ho va tornar a ser fins 1842.

—Ara veuras cases del segle XIX bones de veritat, Albert.
Aqui hi vivien molts banquers, burgesos i gent que tenia el favor de
[’emperador, la seva veritable noblesa.

A I’algada de la Rue Duphot i fent cantonada s’al¢ava una casa
sola de tres plantes amb una fagana imponent.

—F voila! -Va dir I’Amparo.

—No em diras...

—Qui, monsieur. -1’ Amparo somreia triomfant de veure la
meva cara de sorpresa, ni en somnis no me ’hagués pogut imagi-
nar.

La casa era impressionant. El fet que ’edifici fos sol al bell
mig del xamfra del carrer Duphot li donava un aire majestuds. L’en-
trada, al centre, es veia que havia estat afegida i que la casa original
tenia, probablement, un altre accés. Encara que no era gaire alta
tenia planta baixa, dos pisos i golfes. Cada pis tenia una renglera
de finestrals amb balcé als pisos alts i unes finestres més petites al
sota-teulada. Al cantd esquerre hi havia adossat un edifici diferent
que es veia molt posterior. Al lateral, la casa seguia en forma d’ela
amb un afegit del mateix patr6 perd d’un pis més alt. Al darrere,
un jardi ordenat i amb arbres monumentals completava la finca. La
orientacid sud, encarada cap a la ciutat i el riu, era immillorable. Qui
I’havia projectat sabia el que es feia. Ja xalava solament de pensar
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la vista que tindria des de dintre. Ara si que podia fer venir la meva
mare a Paris!.

Vam travessar el carrer i I’Amparo va entrar a la finca de
manera decidida. Primerament la va rebre un home i després una
senyora d’uns cinquanta-i-tants grassoneta. Ens va fer un gest per-
que entréssim també. L’ Amparo ens la va presentar amb un exquisit
frances. La senyora ens va donar la ma i a mi dos sonors petons de
propina. [’escala, de marbre blanc, era segurament I’ original encara
que les plantes havien estat sens dubte refetes. A cada pis hi havia
un repla quadrat des del que s accedia a quatre habitatges, dos que
donaven al jardi i dos al carrer. La mestressa ens va confirmar que
a dalt hi havia unes golfes que no estaven habitades. Al final es veia
un muntacarregues que també feia d’ascensor. Vam parar al segon
pis, la senyora va obrir la porta d’un dels apartaments de davant.
El pis estava buit, sense mobles, quasi no tenia particions, la llum
entrava a raig per tot arreu. El pis feia cantonada. El salé, amb cuina
americana i menjador, donava a davant. I al costat, seguint el pas-
sadis, hi havia dues habitacions immenses, un bany comu i un per
I’habitacié més gran.

Em vaig dirigir directe cap al balcé i vaig obrir els finestrals.
No m’havia equivocat, Paris em rendia homenatge.

—Deixa de sospirar, home. Si et veu la mestressa et pujara el
preu -em va dir I’ Amparo veient la meva emoci6 gens continguda.

—EI preu? -Vaig despertar del meu somni —Aixo!. I el preu
qué? -Vaig preguntar tot angoixat.

—Tranquil, home, el podras pagar. A més em sembla que li
has caigut bé.

La veritat és que la dona no m’havia tret Iull de sobre.
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Simon s’havia preparat un llit a les golfes per ell. L’habitaci6
I’havia reservat, i adaptat, pel tractament de Jean-Luc. Els cirurgians
I’havien supervisat i aprovat, els va agradar I’escalfor que procedia
de la llar de foc, i el gran finestral que permetia ventilar I’habitacio.
-Li van demanar que mantingués un nivell adequat d’humitat per-
qué el noi respirés bé i, sobretot, no tossis. Dins al seu pulmé dret,
per I’acci6 destructiva de la malaltia, s’hi havia fet una caverna on
s’anava acumulant la sang que sobreeixia per les parets fins que
sortia llancada de manera catastrofica amb un cop espasmodic de
tos en un procés angoixant perqué se sabia quan comengava pero
no quan parava, o si pararia. Era I’hemoptisi, una crisi que podia
durar fins i tot una llarga i aterridora hora després de la qual el noi
quedava absolutament exhaust. Simon es posava al seu costat, do-
nant-li la ma o agafant-li el cap mentre treia sang en cops d’escopeta
que la palangana de davant seu amb prou feines podia recollir i que
tacaven tot el llit. Quan la sortida de sang es parava es tornava a
auscultar la buidor dins el forat del pulmd. Els cirurgians ho feien
amb una mena de trompeteta que facilitava la conducci6 del so del
pulmé a I’oida. Simon, en una de les primeres vegades que el noi
en va fer una, va posar I’orella a I’estri i ho va sentir. L’aire entrava
dins la caverna fent un soroll com I’aire que entra dins una amfora.
“Aixo és el buf amforic”, li va explicar el cirurgia com endevinant el
seu pensament, “quan el sentim sabem que hi ha un forat al pulmo
tan gran com intens sigui el buf”’. Calia doncs que la caverna s’anés
tapant i empetitint perqué la sang acumulada fos cada vegada menor
i el cos pogués anar reparant el dany fet per la malaltia. Per aconse-
guir aixo el noi havia de mantenir un repods absolut, estirat sobre el
pulm afectat el major temps possible per evitar que es mogués i en
un entorn calent, ventilat i ben condicionat per evitar que tossis.
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Simon no va arribar a estrenar la seva llitotxa de les golfes. Es
quedava a dormir a la butaca de I’habitacid, al seu costat, vetllant la
respiracio, la son i I’alimentaci6 del noi. Inicialment solament podia
prendre liquids en poca quantitat ja que la sang ingerida involunta-
riament li provocava colics esgarrifosos i diarrees de sang negra. Li
donava un caldet en el que barrejava curosament trossos de carn o
peix perque es refés ja que havia perdut ben bé més de deu quilos.

A poc a poc el tractament va anar funcionant, els episodis
d’hemoptisi es van anar espaiant i la quantitat de sang que treia va
anar disminuint, cada vegada costava més sentir el buf. La caverna
s’anava tancant. Aix0 es va notar en el seu estat general, que va
comengar a millorar ostensiblement. Ja podia menjar gairebé de tot
i les forces li retornaven. Havien estat dos llargs mesos de lluita i
patiment.

Era ja Nadal, aquell mati en que nevava profusament a Paris, i
el noi mirava amb tristesa per la finestra. Simon sabia el que pensava.
Els Nadals a cal Dufois eren sempre espléndids. Tota la familia es
reunia després de la missa del Gall. Els tltims anys Jean-Luc havia
convidat els seus companys de Saint Cry, fins i tot ’oncle Germain
i la seva familia s’hi afegien. Aquell seria un Nadal trist per a ell;
malalt, lluny de la seva familia i amb un futur incert. Jean-Luc era
Jjove pero no ruc, sabia que la majoria de la gent que patia la tisi no
se’n sortia. Aquell dia, perd, Simon li tenia preparada una sorpresa,
aquella seria la primera nit que soparia a taula. Ho va arreglar tot, va
fer un sopar lleuger perd delicids i quan va arribar I’hora va agafar
el jove en bragos i el va asseure a prop de la llar. Ell va seure a Ialtre
costat. La taula feia goig. Va mirar el noi i va algar la copa.

—DBon Nadal, Jean-Luc.

Jean-Luc va somriure. Va entendre de seguida el que pretenia
el jueu, que no es perdés aquell Nadal.

—DBon Nadal, Simon.

Van veure una mica de vi, en contra de les ordres dels cirurgi-
ans, que els havia fet arribar Louis Dufois.
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—Sap una cosa, mestre.

—Que, petit Jean.

—Es el millor Nadal de la meva vida.

—I aixo? -Va preguntar el jueu sorpres.
—No em pensava pas arribar-hi!.
Ambdods es van posar a riure. Tot aniria bé.

L’any nou de 1808 va comengar a Paris amb un temps agra-
dable i unes temperatures moderades. Aix0 va permetre a Jean-Luc
fer estades matinals al jardi de la casa. Havia guanyat pes i el seu
aspecte era molt diferent al dels primers dies, perod qualsevol esforg
I’esgotava d’una manera exagerada. Simon I’havia d’acompanyar
sempre, la cara de pena del noi en veure’s aixi era corprenedora.
Una cara, per altra part, més afinada i pal-lida, marca de la casa de
la tisi. Simon feia el que podia per animar-lo, li explicava coses de
la familia -durant aquests mesos Jean-Luc havia estat tiet de nou
d’un nen que el van batejar amb el nom de Jean-, xerraven sobre la
politica de Iimperi, li llegia cartes que enviaven els seus companys
de Saint Cry -cada setmana n’arribava almenys una o dues-. El que
va agradar més al noi va ser quan Simon li va treure les seves anti-
gues lamines de dibuix i els llapis de carbd. Va ser el primer esforg
que es va animar a fer, comengar a dibuixar. Al cap de pocs dies ja
havia dibuixat imatges de 1’académia, paisatges de les maniobres
que portava guardats a la memoria, peces d’artilleria, tot el que se
li acudia. Semblava que volia provar si, malgrat tot, seguia essent
el mateix.

A poc a poc, el noi es va anar refent. Dormia ja tota la nit, amb
algunes tossetes d’interrupcio, menjava tots els apats i ja caminava
sol amb I’ajuda d’un basto de fusta de til-ler que li havia fet Simon.
Encara es cansava forca.

En les converses que tenien el jove i el forner quedava clar
que no havia perdut el temps a I’académia. Havia madurat i els seus
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