varen passar per davant la cara dels pares i dels seus
germans, la badia de Palma des de 'avid, I'olor d’una
classe de primaria, una Julia sana, agil per carrers i au-
les d’universitat, abans de caure malalta, n’Oriol, I'es-
séncia del qual era una casta de materialitat concava
que l'acollia, i unes quantes vegades, imposant-se a la
resta, el part de na Paula. La malaltia i les nits d’ofec
quedaven en un segon pla, reduides a un malson. Ha-
vien tengut na Paula, 'hi havia crescut al ventre, con-
tra els consells dels metges, una nina preciosa nascu-
da d’un cos acabat, si, havia fet un miracle, la idea era

aquella i bastava.
Sis

L'equip extractor s’apodera de n'Enric. Els equips ha-
vien rebut I'avis quatre hores abans, pel cercapersones,
i ara es concentraven a executar les tecniques descrites
al protocol, procurant de no equivocar-se. Infermeres
i anestesistes feia una estona que actuaven i ara els ci-
rurgians es dividien en grups, segons l'ordre previst.
Es varen fer incisions amples per facilitar la feina, i avi-
at la carn es va obrir, deixant al descobert les cavitats
on s’amagaven els drgans. S'havia de menester obser-
var-los bé, palpar-ne la consistencia, per estar segurs
que podien continuar vivint. Res a dir, podien comen-
car a refredar-los, que dormissin unes hores per oblidar
la sang.

Primer va sortir el cor, abandonant el torax on s’ha-
via format des que era un ciur6 bategant, al bell prin-
cipi de l'embri6. Emergf del cos que ja no tornaria a
moure, i va ser llavor que n’Enric, desproveit del pols,
es va convertir de ple en un cadaver. Tot d’una, els dos
pulmons varen ser extrets i submergits de dret en el li-
quid de preservacié. Abans, el cirurgia els havia vist i

— 52—

palpat, i 'aspecte encaixava amb la informacis de les
analisis i amb la radiografia.

—Stén bons —va dir, reblant amb el cap.

La infermera es va girar per fer un senyal i una com-
panya que s’estava dreta a fora del quirdfan se’n va
anar cap al telefon.

Abans de retirar-se, el cirurgia va reparar en la gas-
'sa\ que li havia caigut a dins de la cavitat toracica. La
inércia _de repassar sempre el camp per no deixa%—ne
caR a dins va fer que la tragués, perd no hauria calgut
Alld ja no era la caixa preciosa que funcionava com ur;
rellotge, era una carcassa devastada que es podia aban-
c}onar. Es va fer enrere i es va treure els guants. Com
li sqlia passar, havia provat d’imaginar-se l’hon';e que
havia animat aquella carn. Perd, ben pensat, era millor
no s’aber—ne res, ni el nom ni com havia perdut la vida

, L'extracci6 seguia el seu curs. En I'ofrena pbstuma'
n I:inric estava privat de nom, perd no d’adjectius per:
que puntuava com un donant dels més bons, d’aq,uells
en e_ls quals es pot aprofitar tot. Els Organs varen anar
sorFmt amb moviments precisos, mentre el cor volava
a dins d"una ambulancia amb la sirena engegada. Per
sort, na Maria Alguer va romandre aliena a tot allbv Per
sort es va estalviar aquella cruesa necessaria, l’ht;rror
de veure com buidaven el cos més estimat, arrabassats
els o,rgans preciosos que havia fet créixer en el ventre

L. urdleg va introduir el rony6 a la bossa. L’extracc1:c’)
havia acabat. Els aparells s’anaven apagant i les infer-
meres alliberaven la carn inert. Ara comencava l’apeda-
cament del cadaver. o

La infermera mirava de calmar la malalta quan va
sonar el telefon.

—S6n bons —va dir a ’anestesista.

—Ja la podem passar.

—Aviso els cirurgians.




Cinc

Quan va sonar el telefon, encara estaven desperts. De
fet, la majoria dels malalts del llistat estaven desperts, i
I’espera en que vivien feia temps que s’havia reduit a un
desfici de fons que només revifava de tant en tant, quan
un repunt del patiment o qualsevol detall es convertia en
indici. Llavor prenia forma la possibilitat de ser cridats,
i la imaginacié es desbocava, cavalcant ones salvatges,
amb ascensos d’esperanga i enfonsaments d’angoixa.
Hi havia homes i dones, nins i nines cosits pel fil comt
d’unes malalties que en qualque moment els varen sor-
prendre, ensenyant-los qué era la salut. Noranta-dos és-
sers humans figuraven al llistat, perd només uns quants,
els quinze o vint primers, estaven realment inquiets.
Mentre sopaven, veien el televisor o eren assistits per
qualct proper, la idea dun gir sobtat en la seva vida no
deixava de remoure’ls el fons del cervell.

Ja feia una estona que la doctora Sils examinava el
llistat. Volia assegurar-se que I'elecci6 no era errada. En
el repas, va comprovar que no hi havia cap candidat en-
tre els trenta primers que complis tots els criteris, entre
els quals sempre discordava el grup sanguini. La dona
de la fibrosi pulmonar era la cinquanta-sis, pero tenia el
mateix grup que el donant. L'algada gairebé encaixava, i
els pulmons es podien encabir si la desproporcié no era
gaire grossa. Va telefonar al cirurgia. Si, no era cap pro-
blema. El retolador va encerclar el nom de na Julia. Ha-
via tengut molta sort, allo suposava un salt de més de sis

mesos, de vegades un any, la vida o la mort segons com
anassin les coses. Una ma fina, amb un anell de brillants
al’anular, va marcar la seqiiéncia de ntimeros.

El telefon sonava, ho varen comprovar en apagar
el televisor. Llavor va repicar amb estridéncia a la sala
d’estar, calcant el ritme ensordit a I’auricular que soste-
niala doctora. N’ Anna Sils esperava exactament el lapse
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d
t e Fszzs Ocupat per les passes que Separaven el dormi-
oride I'aparell. Eren Jes onze de la nit, i per aixp n’Ori-

une? especie de SOpor, perd d’unes setmanes enca no se’
Yohg prendre. No ho havia dit 4 ningd, el cas era -
li feia por morir-se mentre dormia. L’insomnj n’erqu?
preu, s‘amb la pregunta reiterada de quant temps li ?1:—
dava, i un patiment que s’estenia cap a tots els delqse
entorn, en especial n’Orio]. Amb qui parlava tant templs1

foin o .
Seolat carrec’ de na Paula i després quedava Ia seva feina
y 't que I'empresa li deixava fer-la a distancia perqué

n i ’
0, no haurien pogut llogar el pis. Haver de deixar

saber gaudir prou mentre ho tenia.

ma;illst .pensan‘u?nts voletejaven en Iespai tancat de 1a
altia. EI pigjor de tots la conduia a dins dels sey

pulmons i l'obligava a contemplar el rossegar del malS
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com si hostatjas una colonia de termites que anaven i
venien, consumint, devorant-la, omplint tota la xarxa
de bronquis per fer que no es pogués aturar de tossir.
Per sort, havia trobat maneres d’esquivar la visi6 in-
suportable d’aquesta corrupcié interna. N’Oriol 1'aju-
dava. La veu del seu company l'asserenava, com ara
mateix, el sentia parlar amb un to diria que solemne,
com si arranjas una cita amb qualque desconegut, unes
paraules de comiat formal i un cop en penjar el telefon.
Na Jdlia havia apres a interpretar allo que no tenia a
l'abast segons la qualitat i la combinacié dels renous,
sabia fins i tot endevinar l'estat d’anim de n’Oriol per
les seves passes, nervioses en aquell moment, interrom-
pudes de sobte abans de fer-se visible, com si el frenas

un pensament, 0 un dubte.

Quatre

Havien fet una petita acampada a la sala d’espera de
cures intensives. Na Maria no va sospitar res fins que
li ho van haver dit amb totes les lletres. Va arribar amb
en Quimet després de dormir un parell hores a ca seva.
Caminava de pressa, avida de noves sobre n’Enric. La
resta de la familia i n’'Emma pareixia que l'esperaven,
perque la varen mirar sense dir res. El seu silenci li va

fer entrar basarda.
—Esta pitjor? —va demanar, suplicant per dins una

negativa.

—No, mare, esta igual —digué na Coia, abragant-la.

La miraven tots, de front o de reiill, i tot d'una va
saber per qué. Les portes corredisses es varen obrir i va
apareixer un metge alt, de devers quaranta anys, carre-
gat d’espatles. Volia parlar amb ella, de fet convocava
els pares i els germans. Els va fer passar a una saleta on
només hi havia tres cadires i una taula. Quan ja eren
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Ets a dins va entrar el metge de cures intensives. Sem-
ava molt jove, gairebé un nin, tot i que els cabells Ii
grisejaven a les temples.

—Seguin, si us plau... s’ha fet tot alld que s’ha po-
gut... lamentablement.... malbé el cervell..... cregui’m
que ho sento...

Na Maria va veure que el seu marit assentia i que
acot_ava el cap. Els nins ploraven. I a ella el mal es-
queixava, pero estava seca, com un odre de cuir buit de
temps enca.

—Aixi, no s’hi pot fer res? —digué

. res? —digué na Coi
sanglots. i e

—S5i, encara es pot fer molt, d’aixd els voliem parlar.

El metge de cures intensives va cedir el pasal’alt. Va-
ren creuar una mirada, com per donar-se embranzida

t‘——(I;ermetld m que em presenti. S6c el doctor Salern, i

estic de guardia com a coordinad ,
or de trasplan
del centre. prentaments
El coordinador s’esforcava a ser persuasiu, argu-
mentava, donava el condol i parlava de donar vida, de
gent que es podia salvar. Perd na Maria no podia seguir
1totes les fras'es, s’havia quedat ancorada en el gruix de
da, proposta i li va semblar brutal, ofensiva, impossible
\ accep_tar. Si, aella li agradaria que un fill seu rebés un
olrlf?ran si el necessitava, perd ells havien d’entendre que
allo no E‘I.'a cap hipotesi, era la veritat horrible, li acaba-
ven de dir que n’Enric era un vegetal i li'n demanaven
els trossos, ni a les despulles tenia dret!

—Mare, per ’amor de Déu, escolta els metges, deixa
que ens ho expliquin.

/El seu home va voler que li ho repetissin una vegada
rr}es. Necessitava tornar a sentir la senténcia per con-
vencef-se n del tot. I, en rebre-la, I'enginyer de siste-
mes, I'empresari afartat de manar, es va girar cap a la
seva dona amb les espatlles encongides.



