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PRÓLOGO 

 
Alberto Vázquez-Figueroa 

 
 
Conocí a J. A. Pujante un día de San Jordi, hace ya muchos años, en el que 
coincidimos firmando libros y recuerdo que andaba con muletas. 
 Ahora, al leer Rumbo a las Siete Islas no me sorprende; a mi modo de ver lo 
sorprendente es que no tenga que andar con muletas todos y cada uno de los días 
de su vida. 
 Y es que asombran la cantidad de peripecias en las que se mete por simple 
amor a la aventura, y por si fuera poco es capaz de narrarlas de una forma fluida y 
absorbente con la naturalidad con la que otros hablan de las monadas de su gato. 
 Modestamente siempre me consideré un hombre de acción amante de 
meterse en líos pero al concluir este trepidante relato he llegado a la conclusión de 
que tan solo fui que un simple aficionado que en muy raras ocasiones supo 
enfrentarse a la muerte con la sencillez y tranquilidad con que Pujante la ha 
encarado en cientos de ocasiones. Con ese espíritu no resulta extraño que José 
Antonio sea presidente del Club de Exploración y Aventura de España, desde su 
fundación en 1997, elegido en Santa Cruz de Tenerife, donde seguimos viéndonos 
de vez en cuando en las galas anuales, rodeados de grandes viajeros. 
 Nunca me gustó enfrentarme a una montaña por la sencilla razón de que 
cuando fracasas frente a ella no tienes a quien echarle la culpa. 
 La montaña está allí, maciza, altiva, eterna e impertérrita, y su imponente 
aspecto te está advirtiendo del grave peligro que corres al tratar de coronar su cima. 
Por lo tanto quien decide atacarla sabe de antemano a quien se enfrenta sin más 
ayuda que un pico, cuerdas, mosquetones y un infinito coraje. 
 Si fracasa es «su fracaso» y nunca la victoria de un rival más astuto, más 
hábil, más experimentado o más tramposo, que suelen ser los argumentos que a la 
mayoría de los mortales nos gusta esgrimir a la hora de aceptar la derrota. 
 A mi modo de ver las montañas se parecen a las pelotas de golf ya que éstas 
se quedan muy quietas esperando a ver lo que haces, y cuando fallas el golpe se 
limitan a descojonarse de risa por tu ineptitud. No corren, no saltan, no esquivan, no 
vienen lanzadas con malvada intención; simplemente permanecen inmóviles 
confiando en que seas tan inepto como para pasarles rozando o enviarlas al 
charco. 
 Quiero suponer que con las altas cumbres ocurre lo mismo; eres tú quien 
comete los errores y te vas al charco. 



 Y yo soy de ese tipo de personas que cometen demasiados errores, aunque 
me precio de ser capaz de enmendarlos. 
 En mi tipo de vida eso es factible. 
 Lo malo es que en el tipo de vida de José Antonio Pujante, no lo es. 
 Cuando cometes un error en la alta montaña suele ser el último. 
 
 

Madrid, 19 de Diciembre de 2007 
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
Cuando el doctor Pujante me propuso que escribiese la introducción de su próximo 
libro sobre las Siete Islas, me sentí halagado y al mismo tiempo comprometido. En 
obras anteriores han sido ilustres personalidades como el Molt Honorable Jordi 
Pujol, Juan Antonio Samaranch, marqués de Samaranch, sir Edmund Hillary, Kurt 
Diemberger, el doctor Zurita o Miguel de la Quadra Salcedo, los que me han 
precedido en esta distinción. En consecuencia, esta oportunidad es para mí, un 
gran honor y al mismo tiempo la ocasión para intentar hermanar esos dos mundos, 
esas dos grandes pasiones, con las que tanto disfruto; la empresa y la montaña. 
 Durante gran parte de mi vida, las únicas aventuras de las que, de alguna 
forma pude disfrutar, fueron aquellas que me llegaron gracias a la revista National 
Geographic, por la inolvidable serie de televisión, dirigida con excelencia por 
nuestro añorado Félix Rodríguez de la Fuente, El hombre y la tierra, y cómo no, por 
los siempre emocionantes relatos de nuestro montañero más popular, Cesar Pérez 
de Tudela, barón de Cotopaxi. 
 En 1995, en el IESE, conocí al compañero al que el destino me uniría mas 
tarde en cordada, mi buen amigo y padrino de afición, el doctor José Antonio 
Pujante. Sin ese casual encuentro, es más que probable que jamás se hubiese 
despertado en mí el interés por las montañas. En ellas descubrí, siendo ésta una de 
las razones por las que me cautivó esta vocación, que los compañeros formamos 
siempre una cordada única, obrando siempre conscientes de la importancia que 
significa el trabajo en equipo. Alentándonos los unos a los otros cuando el 
desánimo hace presencia, confortándonos y recordándonos que la única razón que 
nos lleva a la montaña no es otra que nuestra pasión por ella y nuestro espíritu 
emprendedor, admitiendo que la renuncia individual es el bastión principal del éxito 
colectivo, principio que en la empresa es también un factor de imprescindible 
cumplimiento. 
 Los preliminares de una «gran aventura» son habitualmente una larga, ardua 
y compleja labor. Desde los proemios de cada proyecto hasta la partida hacia su 
destino, pueden pasar meses, incluso años. La elección del objetivo, la búsqueda 



de financiación, la designación del equipo —pilar de toda aventura—, la promoción 
de la actividad, la administración de los recursos, el cuidado de la imagen y su 
posterior difusión, son gestiones que poco difieren de las que se realizan 
cotidianamente en una empresa. Ninguno de los entresijos de una expedición, 
como si de una empresa se tratase, puede ser desatendido, no podemos olvidar 
que la montaña y la climatología, símiles de los imponderables empresariales, 
pondrán constantemente a prueba nuestra preparación técnica, física y humana, así 
como nuestra capacidad organizativa. 
 Para el desconocedor de esta afición, nuestros anhelos sean quizás tan sólo 
una conducta irresponsable por la asunción de riesgos fútiles. Tal vez se fijen 
únicamente en el despropósito de un objetivo inútil a conseguir, una marca absurda 
que superar, pero si es legítimo propósito en la vida pretender alcanzar aquellas 
cosas que más se desean, el montañero es afortunado, ya que en las expediciones, 
consecuencia y culminación de una forma de entender y escoger vivir la vida, 
intervienen distintos valores como la iniciativa, el sacrificio, la tenacidad, el valor, la 
prudencia y la tolerancia entre otros, principios que tanto me hacen recordar 
aquellos preceptos tan inculcados por mi padre. 
 El doctor Pujante, mediante el relato de sus vivencias en este libro, no sólo 
contribuye a la difusión de una actividad, sino también al propósito de fomentar el 
espíritu explorador, la inquietud por ampliar el conocimiento sobre lo cotidiano y el 
descubrimiento de la propia identidad cultural y espiritual. 
No quiero olvidar en estas líneas a los muchos, quizás demasiados, compañeros 
que por esta pasión han perdido la vida, aunque me reconforta pensar que tal vez 
no nos han dejado, que tan sólo se han adelantado, en un alarde de desbordante 
compañerismo, en la que sin duda será la mayor de las aventuras, y estén 
esperando al otro extremo de la cuerda, guiando y asegurando nuestros pasos 
hacia la meta final de todo ser humano. 
 ¿Y adónde lleva todo esto? Es posible, que tal y como exponía Lionel Terray, 
compañero de Herzog y Lachenal en el Annapurna de 1.950, tan sólo seamos 
«conquistadores de lo inútil», o quizás, como el propio doctor Pujante formula en 
uno de sus libros, tal vez cada uno de nosotros, solamente vaya en busca de su 
particular séptimo cielo. Para mí el viaje continuará mientras el cuerpo y la mente lo 
puedan sobrellevar, ya que guardo un excelente recuerdo de todas las montañas en 
las que he estado y por supuesto de todos los compañeros con los que he 
disfrutado de esta gran afición, compartiendo en ocasiones la alegría o decepción 
de lo que nos deparaban sus cimas; el miedo a lo imprevisto y a veces el dolor de lo 
irreparable, pero por encima de todo, prevalece el hecho de que hemos compartido 
el placer de subir montañas. 
 

JOAQUÍN M. MOLINS GIL 
 Presidente de la Fundación  

Exploración, Etnología y Cultura 
Molí de l'Anglés, noviembre de 2007 

 
 



 
 
 
 
 
 

WALKABOUT EN AYERS ROCK 
 
 

Una vez en Sidney, fuimos a rescatar nuestros petates con el resto de equipaje que 
habíamos traído de Nueva Zelanda y que no usamos en el Kosciusko. Pagamos y 
pudimos recuperar los bultos de los armarios de la consigna. Abrimos las bolsas y 
las mochilas, y reordenamos los contenidos allí mismo, en los bancos del vestíbulo. 
 Salimos a la calle bulliciosa y anduvimos con la intención de encontrar un taxi 
furgoneta que nos llevara al aeropuerto, pues habíamos decidido sobre la marcha 
aprovechar los pocos días que nos quedaban para ir a Alice Springs, en el Red 
Center de Australia. Mientras caminábamos indolentemente, cargados hasta los 
topes, le dije a Jake: 
 —Si te parece, será mejor que guardemos todos los carretes de diapositivas 
en uno de los petates, con candado, pues ahí están todas las imágenes de la 
ascensión al Kosciusko y las del viaje por Nueva Zelanda. 
 —Vale —dijo tranquilamente. 
 —¿Están en la mochila negra pequeñita? —inquirí. 
 —Sí. ¡Ostras! —exclamó súbitamente mi amigo. 
 —¿Qué pasa? ¿No los llevabas en la mochila? 
 —¡Sí!, pero me he dejado la mochila en las sillas de la consigna. 
 —¡¿Qué?! —soltó incrédulo Emili. 
 —¡A correr! —gritó Agustí, pragmático. 
 Y dejando los bultos allí mismo Jake y Agustí salieron de estampida en 
dirección a la terminal de autobuses de Sidney, un lugar por el que transitan 
centenares de personas y donde una apetitosa mochila de marca repleta de 
misterio se convertía en una presa codiciada. 
 Civis y yo vigilamos todo el equipaje con la vista puesta en la esquina por la 
que habían doblado como una exhalación nuestros compañeros. Los minutos se 
hacían interminables. No eran necesarias las palabras. Manteníamos un elocuente 
silencio. Por fin, tras una tensa espera, vimos aparecer con paso relajado y 
semblante feliz al dúo, mientras Jake mostraba con la mano en alto la mochila, el 
trofeo de la buena suerte. Cuando estuvimos juntos respiramos aliviados y además 
pudimos conseguir un taxi grande. En el camino hacia el aeropuerto Jake nos 
confesó que en la mochila, además de los treinta y tantos carretes fotográficos, 
estaban el pasaporte, la cartera con todas las tarjetas de crédito y todo el fondo 
común en dólares, cash, de la expedición. Lo comprobó y, milagrosamente, no 
faltaba nada. Empezábamos a creer que Australia era tierra de prodigios y nosotros 
un hatajo de fenómenos. 



 En el aeropuerto adquirimos pasajes para Melbourne, al suroeste de la gran 
isla, frente a cuyas costas está la isla de Tasmania, para volar después a Adelaida 
y finalmente a Alice Springs, en el centro de Australia, aunque está encuadrada en 
la parte meridional de los Territorios del Norte. Cuando el avión alzó el vuelo, 
gozamos con la contemplación desde el aire de la bahía de Sidney, el Harbour 
Bridge, el entrañable puente, la inconfundible Opera House y divisamos la popular 
Bondi Beach, la más famosa playa de surf, junto a la de Bronte. No tardamos en 
sobrevolar las Blue Mountains, que adquieren su tonalidad a causa de la 
evaporación del aceite de los eucaliptos, pues son estribaciones de la Gran 
Cordillera Divisoria, que al oeste de Sidney marca el inicio del Outback. 
 Cuando llegamos a Alice Springs fuimos en busca de un alojamiento 
económico para instalarnos y poder cenar algo. No se estaba nada mal. Pudimos 
degustar carne de canguro y unos buenos filetes de cocodrilo a la barbacoa, barbie, 
como dicen en la jerga australiana, acompañados de buenas cervezas Foster's, del 
país. Así como a los neozelandeses se les denomina familiarmente kiwis, los 
australianos gustan de reconocerse como aussies, que se pronuncia «osis», con 
ese silbante, de manera que lo pueden verbalizar así y la grafía se limita a OZ, 
letras que pronunciadas en inglés suenan exactamente como aussie, en singular, 
pero resumido y reducido a la mínima expresión. 
 El día siguiente lo pasamos vagabundeando por Alice Springs y sus 
alrededores. Vimos más de un ejemplar de serpientes venenosas en los jardines de 
las casas, y presenciamos cómo los habitantes, con gran pericia, las cazaban vivas 
o las mataban antes de que se escondieran, tras persecuciones espectaculares. 
Había que andar con ojo y fijarse bien dónde se ponían los pies por los campos 
yermos y resecos que circundaban Alice Springs, plagados de eucaliptos. En una 
tienda de ropa compramos camisas y pantalones y calcetines de colores terrosos, 
beige y caqui, ideales para el tipo de viajes a zonas de desierto, selvas y marchas 
de aproximación que realizamos en nuestras expediciones. Eran baratísimos y las 
telas resistentes, de una calidad a prueba de las más duras condiciones, como 
años después tuvimos ocasión de comprobar en Madagascar, Sumatra, Borneo, la 
isla de Baffin, el Ártico, el K-2, el Dhaulagiri, el Ruwenzori, en Uganda, en Namibia, 
Zimbabue, Zambia, Mozambique, Botsuana, Ruanda, Burundi, Camerún, Guinea, 
Sierra Leona, Mozambique, Suazilandia, Suráfrica, Camboya, Vietnam, Filipinas, 
América Central desde Guatemala a Panamá, y un larguísimo recorrido por países 
de todas las latitudes, siempre con los atuendos comprados en aquella humilde 
tienda de Alice Springs, alfombrada por la arena rojiza del desierto. Esa vieja 
indumentaria, que conservo, en algunos casos raída hasta lo impresentable, en 
estado francamente lamentable, forma parte de una vida dedicada a viajar por el 
mundo, y esos casi harapos han sido compañeros de aventuras que se han 
empapado en las selvas de África, durante días bajo la lluvia torrencial, y se han 
secado con los vientos cálidos de la India o el Sahara, siempre pegados a mi piel. 
Paños leales e íntimos que nunca me han fallado y me han protegido siempre, a los 
que debo, pese a que sean materia inerte, una sincera gratitud. Hemos vivido juntos 
muchas vicisitudes, y ellos y el viejo sombrero de ala que heredé de mi padre 
cuando murió son los mudos testigos de infinidad de días pasados lejos del hogar, 



en los más remotos confines del Amazonas, de los Andes o del Himalaya. 
Plasmados en miles de fotografías, forman parte de mi azarosa existencia, 
compartiendo momentos de soledad, perdido en el desierto de Mauritania, a la 
deriva sobre un cayuco en un río entre manglares, o refugiado en una choza de 
pastores de yacs en el Tíbet, merecen este sencillo tributo literario. No es fetichismo 
ni superstición; igual que los dos o tres colgantes que en torno a mi cuello 
simbolizan vivencias irrepetibles, se integran, se funden en mi propia idiosincrasia 
de peregrino, de vagabundo.  
 
 
La noche del segundo día volamos hacia Ayers Rock, a unos 4oo kilómetros al 
oeste de Alice Springs, donde cenamos nuevamente cocodrilo a la brasa y nos 
alojamos en un sencillo apartamento. De madrugada, tal como tenía previsto, 
aunque me asaltaban las dudas, me puse en marcha para llegar a la roca ritual sin 
medios de locomoción; me había propuesto experimentar mientras fuera posible la 
sensación de soledad y de inmensidad que transmiten las enormes extensiones 
que rodean la gran roca roja, Uluru en la lengua aborigen. Mi walkabout particular. 
No quería saber nada de vehículos ni de turistas en masa, al menos hasta donde 
de mí dependiera. El walkabout es la marcha iniciática que emprenden los 
aborígenes hacia el misterioso e impenetrable Outback del Down Under de 
Australia, donde contactan con sus antepasados, comunicándose entre ellos a 
cientos de kilómetros de distancia, sin sonidos, por telepatía, repitiendo 
mentalmente unos mantras como los budistas, pero en silencio, enviando esas 
letanías legadas por transmisión oral de generación en generación a través del éter; 
fenómeno casi paranormal que se conoce como «los trazos de la canción», que les 
permite orientarse en la inmensidad gracias a la ayuda de los espíritus de sus 
ancestros, sin necesidad de mapas ni de cairns de señalización, como usan —
incluso— los esquimales en Baffin. 
 Mis compañeros me despidieron con gruñidos, ronquidos y alguna palabra 
ininteligible. Salí al exterior y hacía frío. Me abrigué y emprendí el camino que debía 
tomar, no había duda, siempre al oeste, a lo largo de unos 20 o 22 kilómetros. Las 
estrellas saturaban el cielo negro, cuajándolo de destellos como un muestrario de 
diamantes sobre terciopelo azabache. A medida que me alejaba de las escasas 
luces de Ayers, una verdadera mancha imperceptible en medio de aquel océano de 
la nada, empecé a arrepentirme de mi estúpida iniciativa. El viento era francamente 
frío, traía arenilla fina que se metía en los ojos y por todas las costuras; los dingos, 
perros salvajes, ladraban a lo lejos y algún coyote aullaba en cualquier punto de 
aquella interminable llanura oscura como boca de lobo. ¿Dónde me había metido? 
Cierto que llevaba un machete al cinto por si tenía que defenderme de algún 
peligro, pero si me atacaba un dingo poco podría hacer contra sus afilados dientes 
y su fiereza. No cesaba de oír aullidos y ladridos furiosos que el viento arrastraba, y 
me resultaba imposible determinar su origen. Desconcertado, opté por no pensar 
demasiado en riesgos fútiles, inconcretos, y no sufrir por miedos atávicos que no 
daban opción a la racionalidad. Seguía oyendo ladridos que una especie de eco me 



devolvía y miraba al suelo por si me topaba con alguna de las decenas de especies 
de serpientes venenosas que adornan el paisaje de aquella zona de Australia. 
 Entre mirar a derecha e izquierda, y de vez en cuando atrás, y 
ocasionalmente al suelo por si las culebras, parecía un novato en el oficio de 
moverse por lugares poco recomendables, y nada me molestaba tanto como 
sentirme así, con la de años viajando por escenarios mucho más comprometidos. 
¿Sería que me estaba haciendo viejo? ¿O que en aquel terreno, a campo abierto, 
no sabía de dónde podía surgir el peligro? Sin duda fue más delicado estar frente a 
los gorilas, a un metro y medio de un macho dominante, en plena jungla de 
Ruanda, que en aquel remoto jardín nocturno australiano. Ahí radicaba parte del 
misterio. La explicación era sencilla. El ser humano, envuelto en el negro manto de 
la noche, se siente más indefenso, pues no se percata de cuanto le rodea, y como 
la vida urbana ha ido mermando los sentidos y el instinto se ha ido atrofiando por 
falta de uso, le cuesta detectar la presencia de alimañas en las inmediaciones, 
aunque generalmente un sexto sentido hace que se erice el vello y se sientan 
escalofríos en caso de estar en peligro. El ancestral miedo a lo desconocido. Por 
eso, y conociendo los atavismos, preferí avanzar sin usar la linterna que llevaba en 
la mochila, ya que prefería que los ojos se adaptaran a la oscuridad de manera 
natural dilatando las pupilas, para ver mejor, sin recurrir a luz artificial, que no 
favorece la adaptación. El oído y el olfato también tenían un papel importante, y los 
que hemos ido desarrollando esos instrumentos de supervivencia con los que la 
naturaleza ha dotado a la especie procuramos usarlos siempre, para ejercitarlos. 
Pero ni aun así lograba tranquilizarme del todo. 
 Afortunadamente, la propia dinámica del universo vino en mi ayuda, y la 
noche comenzó a retirarse, insinuándose por levante una tímida pincelada gris 
perla, que aumentaba la sensación de frío y desdibujaba los luceros que pronto 
fueron borrados del cielo, cuando éste se iluminó paulatinamente virando del malva 
al naranja. Definitivamente, el amanecer me permitió ver frente a mí la majestuosa 
silueta de la rocamontaña, cambiando de color y de tonalidades, hasta adoptar 
matices insospechados. Extraje la cámara de fotos y durante unos minutos sólo 
tuve ojos para aquel soberbio espectáculo de la naturaleza. Uluru y yo, sin más 
testigos. La anhelada soledad frente a las maravillas de la creación. El hombre ante 
el reino mineral. Espíritu y materia. Incluso me olvidé de escuchar los aullidos y los 
ladridos acuciantes, que se habían disuelto en el éter. La luz disipa los temores de 
las tinieblas, y aquella claridad fue el gran conjuro. La roca iluminó mi alma. 
 Uluru iba trocando su color, de naranja a rojizo, en algunas partes rosado casi 
blanco y en otras negro intenso. Me planté en la base y fotografié sus flancos 
espectaculares, los contrafuertes rojizos que parecían sostener aquel ciclópeo 
templo pétreo. Oí un ruido y me giré instintivamente. Un vehículo se acercaba 
levantando una polvareda ocre. Llegaban los primeros visitantes. Una mueca 
inevitable de indisimulado malestar se debió de dibujar en mi rostro, aunque no fue 
percibida por los recién llegados. Me calé el sombrero, asiéndolo por sus alas, 
como para querer aislarme del entorno, pues sentía que alguien venía a invadir un 
paraje al que yo había llegado por mis propios medios. Es una estupidez, pero uno 
considera subjetivamente más suyo que de otros el lugar al que ha llegado primero, 



antes de que hubiera nadie, y ha establecido una especie de relación de 
complicidad con el paisaje. Suele suceder. Cuando alguien está solo en la playa y 
luego llegan otros hablando a gritos, o turbando la paz y el silencio reinantes, se 
interpreta como un sacrilegio; también se percibe como intrusos a los que llegan a 
una cumbre o a un idílico claro de un bosque cuando antes han llegado otros que 
gozan de la tranquilidad de la naturaleza pura. Es humano. Les saludé con desdén 
pero sin perder la cortesía. Bajaron del coche, excitados, con cámaras fotográficas 
y de vídeo, dejaron la puerta abierta y la música estridente escapaba desde el 
interior del vehículo hasta irrumpir en el santuario aborigen. No tardó en llegar otro 
coche, luego dos más, y aún otro. A bordo de éste venían mis tres amigos, que 
habían desayunado confortablemente, mientras yo me resistía a confesarles mis 
terrores nocturnos, vagando en medio de aquel árido páramo de miles de 
kilómetros cuadrados, en medio de los cuales emerge, como una isla perdida o 
como un colorado iceberg a la deriva, el gran monolito, la mítica roca mística. 
 Fui hacia ellos y les conté las delicias de mi peregrinación nocturna y las 
sensaciones tan intensas, tan espirituales de caminar bajo la Cruz del Sur y una 
pléyade de constelaciones que convertían el cielo en una luminaria. También les 
insinué lo expuesto de la caminata en plena noche y lo inquietante de los aullidos 
lejanos que parecían estar mucho más cerca. Viendo que aquel sitio se podía llenar 
de gente, optamos por escalar hasta la cumbre, para gozar del incomparable 
paisaje que adivinábamos se contemplaría desde arriba, y dejamos para después el 
ritual de recorrer el perímetro de la roca, de unos nueve kilómetros, 
vléndola desde todos los puntos cardinales. 
 La roca misteriosa, que como los montes Olga —que se yerguen a unos 30 
kilómetros— es el más imponente de los denominados montes isla, uno de los 
restos supervivientes de la más remota prehistoria, pues no se ha alzado a causa 
de movimientos geotectónicos, como los plegamientos cataclísmicos que han 
formado la mayoría de montañas, ni por origen volcánico, sino que son enormes 
conglomerados rocosos que han permanecido desde la noche de los tiempos 
mientras a su alrededor la erosión rebajaba el horizonte y homogeneizaba el 
paisaje, dando lugar a las extensas y desoladas llanuras australianas que 
albergaban esas curiosas excepciones. Ese monte isla, Uluru, tiene una altura de 
870 metros, y la distancia de la base a la cima presentaba un desnivel de 350 
metros, que podía salvarse en algo menos de una hora. Tenía forma alargada, que 
nos recordaba la de un barco varado en la arena, si bien su longitud máxima eran 
tres interminables kilómetros. Pero estaba lejos de cualquier mar: a dos mil 
kilómetros del océano índico, y a dos mil quinientos de la costa del Pacífico. En 
realidad estaba lejos de todo. 
 Los primeros doscientos metros de ascensión eran bastante aéreos, se 
ganaba altura rápidamente gracias a la fuerte inclinación de la pendiente. La suela 
de goma de las botas se adhería bien y subíamos a buen ritmo, sin apenas usar las 
manos. Agustí y yo íbamos delante, Jacky un poco rezagado y Emili prefirió 
quedarse tomando fotografías desde abajo, argumentando, juiciosamente, que 
aquello era un «monte de vacas». Al cabo de un rato, habíamos perdido de vista a 
Jake y bajamos un poco. Se había acercado al precipicio, que ya empezaba a 



impresionar y había optado por agarrarse a una cadena de seguridad que ofrecía 
unas ciertas garantías en caso de un resbalón desafortunado. Los coches 
estacionados en la base de Uluru se veían bastante pequeños desde aquella 
improvisada atalaya. En esa trepada aparentemente inofensiva habían muerto ya 
veintinueve personas, y numerosas placas con los nombres honraban su memoria. 
Jake no veía claro el siguiente paso al finalizar la cadena e intuía las pendientes de 
más arriba con algún tramo casi vertical, de manera que optó por quedarse allí un 
rato y luego descender para reunirse con Civis. 
 Agustí y yo nos encontrábamos en plena forma. Después de los trechos más 
escarpados, llegaron unas zonas abruptas pero relativamente fáciles, donde dimos 
algunos saltos cerca del vacío, experimentando esa sensación de paseo vertiginoso 
a la que estamos acostumbrados los escaladores. Por fin llegamos a lo más alto. 
No había nadie. Por fin un rincón de Australia en que no debíamos compartir 
espacio con otras personas. Soplaba un viento espantoso, pero agradablemente 
cálido. Nos hicimos mutuamente fotos de recuerdo y contemplamos extasiados un 
paisaje espectacular. Desierto rojo hasta donde la vista alcanzaba, ilimitado, 
inabarcable, lo más parecido al infinito al que parecía llegar para unirse al cielo en 
el horizonte. Unos treinta kilómetros al suroeste se divisaban los montes Olga, 
conocidos en lengua aborigen como KataTjuta. El resto, en un radio de ciento 
cincuenta kilómetros en derredor, era todo liso y se apreciaba nítidamente debido a 
la pureza del aire, de una gran transparencia, que confería una visibilidad 
extraordinaria en cualquier dirección en los 360 grados. 
 Había, por cierto, un monolito en el punto culminante, sobre el que se había 
fijado una tabla hexagonal de bronce que contenía una rosa de los vientos, con los 
puntos cardinales y algunos datos como referencias para la orientación. Fue un 
verdadero privilegio contemplar el Red Center de Australia desde aquel mirador 
incomparable. Habíamos subido en media hora y queríamos saborear el momento. 
Recuerdo que el viento era tan violento y sostenido que, si en la cumbre me 
colocaba mirando a barlovento y me dejaba caer hacia delante, la propia fuerza del 
vendaval me aguantaba en una inclinación bastante alejada de la verticalidad. 
Agustí tomó unas fotografías magníficas de esa escena sorprendente, en la que 
parecía flotar en la ingravidez, inclinado y sin caerme, con un precioso cielo azul de 
zafiro como telón de fondo, sin una nube, suspendido en el éter. Luciendo, para 
más señas, la camisa y el pantalón que había comprado por un puñado de dólares 
en Alice Springs y que tantas expediciones compartirían conmigo en el futuro. 
Cuando miro esas fotos vienen a mi mente aquellos instantes mágicos, en que 
tenía que sujetar firmemente el sombrero para que no saliera despedido hacia el 
precipicio de 350 metros, y el aire me traía el perfume tibio de los eucaliptos 
gigantes que en algún confín de aquel desierto brotaban como por encantamiento y 
me transportaban a un Nirvana indescriptible. 
 Era tiempo de bajar. El descenso fue rápido y sin anécdotas dignas de 
mención. Nos reunimos con nuestros dos amigos y sin demora emprendimos a pie 
el rodeo a Uluru, empezando por el oeste y hacia el norte, en el sentido de las 
agujas del reloj. Por la parte de atrás, en lugar de semejar la gran mole compacta 
que se veía llegando desde el poblado, estaba llena de grutas, cavidades y surcos 



esculpidos por el agua de lluvia a fuerza de siglos de erosionar la roca en su 
imparable deslizarse por esos canales naturales que se convertían en caudalosas 
cascadas. Tomamos unas cuantas fotos magníficas enfatizando el contraste entre 
el rojo de la roca, que recibía los rayos de sol absorbiendo su rubor y el lapislázuli 
de la bóveda celeste. ¡Qué aspecto distinto presentaba en comparación con el 
farallón monolítico de la cara opuesta! 
 En algunas oquedades había algunas inscripciones con caracteres rojizos y 
ocres que representaban figuras y símbolos probablemente sagrados relativos a 
ceremoniales de las tribus aborígenes, que resultaban incomprensibles para 
nosotros. Pinturas rupestres y grabados que reflejaban la complejidad de esa 
cultura milenaria, que sabía transmitirse las tradiciones y los pensamientos de una 
manera fascinante, como recordaba de mis lecturas de Los trazos de la canción, de 
Bruce Chatwin y de Las voces del desierto, de Marlo Morgan. A la sombra de un 
reseco eucalipto encontramos a cuatro miembros de una familia aborigen, aunque 
ellos se definían en su lengua como anangu, que estaban preparando un ágape 
ritual. Nos ofrecieron gentilmente parte de su pitanza y no dudamos en ingerir 
aquellas hormigas secas y otros insectos igualmente crujientes depositados sobre 
una hoja verde, y luego unas larvas blancas, unos pequeños gusanos babosos que 
repugnaban un poco más, pero que igualmente degustamos, con el convencimiento 
de que si era bueno para ellos, que llevaban tantos siglos sobreviviendo, no podía 
ser nocivo para nosotros. 
 Como muestra de gratitud les dimos de beber agua de nuestras cantimploras 
y con gestos amistosos nos despedimos de aquel grupo que simbolizaba la larga 
trayectoria recorrida por la humanidad, desde la aparición de sus primeros 
pobladores. Eran vestigios de una época remota, testimonios vivos de la historia del 
ser humano en permanente evolución.  
 Mientras nos acercábamos al punto donde habíamos iniciado la ascensión a 
Uluru, donde estaban los vehículos, contemplábamos las paredes increíbles del 
mítico monte-isla. Observamos con detalle cómo desde el suelo horizontal se 
elevaba súbitamente configurando aquella forma de flan, de tarta inmensa que le 
confería su silueta característica, casi plana por arriba, flanqueada por muros 
verticales. Increíble Uluru, que habíamos escalado desafiando la ley de la 
gravedad, sintiendo el vacío bajo nuestros pies y que ahora adoptaba un nuevo 
tono, casi verdoso, al no recibir la iluminación solar directa, y volvía a ser 
cambiante. 
 Íbamos a despedirnos de Uluru, la montaña sagrada morada de divinidades, y 
de sus misterios y leyendas. La gran montaña-isla fue avistada en 1873 por un 
explorador inglés de la Royal Geographical Society, William Christie Gosse, quien 
llegó desde el sur y tuvo el privilegio de ser el primer occidental en ver en 
lontananza la inmensa mole de Uluru. Quiso otorgar la debida solemnidad a tan 
magno descubrimiento y recurrió a una arraigada costumbre de la época: le dio a la 
gran roca, a su hallazgo geográfico, el nombre de su propio jefe, sir Henry Ayers, de 
manera que la toponimia se reescribía marginando la denominación ancestral por la 
que la conocían los nativos. De todos modos, aunque desde la perspectiva de la 
geología el origen de Ayers Rock o Uluru queda claro, no está de más dejar volar la 



imaginación y evocar las leyendas fantasiosas tejidas desde hace milenios en un 
intento purificador y confortador de buscar explicaciones a la creación intuyendo 
cosmogonías y otorgando a los dioses el poder de haber traído la roca desde el 
espacio exterior. 
 En el poblado, nos dispusimos a preparar el equipaje y dejarlo todo listo para 
la cena, con la intención de acostarnos pronto y madrugar al día siguiente para 
viajar a Alice Springs. Si esta ciudad ya estaba lejos de cualquier parte, era fácil 
constatar que estábamos lejos incluso de lo más lejano. Antes de la aviación, 
desplazarse por vía terrestre se antojaba una aventura delirante, de distancias 
galácticas, sin más paisaje que la soledad del árido desierto. Australia es enorme y 
escapa a las proporciones topográficas a que estamos habituados en Europa, en 
América y en buena parte de Asia. 
 Recordaba haber leído en alguna parte que hasta el siglo XVI no empezaron 
los navegantes europeos a aventurarse por los procelosos mares de las islas 
indonesias. En 1606, Luis Vaes de Torres, portugués al servicio de la Corona 
española, cruzó por el brazo de mar que posteriormente llevaría su nombre, y que 
separa Nueva Guinea de Australia. Pero hasta el siglo XVII no llegaron los marinos 
holandeses, los primeros en recalar en aquellas costas, y después los comerciantes 
no vieron posibilidades de prosperidad. 
 No obstante, la verdadera exploración, metódica y profunda, cartografiando el 
territorio y contactando con los indígenas con claro interés de explotar las riquezas 
y de establecer bases coloniales, llegaría con los británicos. El 23 de agosto de 
1770, el célebre capitán Cook tomó posesión de gran parte de la costa oriental de 
Australia en nombre del rey Jorge III de Inglaterra, y le impuso el nombre de Nueva 
Gales del Sur. En sucesivos viajes los ingleses transportaron dotaciones de 
militares y reclusos deportados; ése fue el origen de la población anglosajona que 
empezaba a habitar la nueva tierra austral recientemente descubierta, la isla-
continente, brutalmente lejos de Gran Bretaña. 


