
Tota mirada és sempre tautològica 

(o el perquè de la disfàsia del pobre) 

 

I 

 

Abans que tingués temps d'enfocar el món,  

el món certificà que era miop.  

Per tant, era petit quan vaig aprendre  

el cànon de l'estricta nitidesa:  

la bellesa imposada rere uns vidres.  

No aconseguí però mai veure clar  

ni el tort del cul de got ni la virtut  

de la vista perfecta (i m'etzibaven:  

aquell que és ben guerxat mai no es redreça,  

en tot cas es retorça per la inòpia  

del peix de la peixera). Aleshores,  

els meus ulls refractaris posseïen  

encara el privilegi dels colors.  

Pintava amb l'aquarel·la del capvespre  

sense fixar-me gens en els detalls: 

fins que algú no em va dir daltonià  

no em va preocupar saber del cert  

si el marró es deia roig o verd bufeta.  

No us pensareu que l'art del soliloqui  

és divertit. L'estudi del monòleg  

dels grocs de la tardor no em va dur enlloc 

perquè aprendre sols és aproximar-se  

i la flama gasiva de la vida  

està amagada dins l'interior. 

 



 

 

II 

 

Tot canvià la nit que et vaig conèixer.  

Mentre ignorava el roig d'uns llavis verds  

vas atansar-te dolçament a mi:  

he vist en els teus ulls tota l'absència  

que la meva mirada necessita.  

De la fatiga crònica del peix  

hauria hagut d'aprendre que l'esguard  

és un joc de miralls infranquejable  

(no podrem llegir mai els nostres ulls,  

ni desxifrar, per tant, què ens volen dir  

els ulls d'aquells que ens miren). Així, doncs,  

hauria d'haver entès ja molt abans  

que ningú no es belluga per certeses  

(l'Atzar és inherent a la natura).  

I que l'amor, com l'art —l'emoció—,  

és el millor camí alternatiu  

per entendre alló que és inexplicable. 

 

 

III 

 

La teva va ser l'última lliçó,  

la classe magistral de perspectiva  

que jo necessitava per bastir  

la meva teoria sobre el dubte.  

És la següent: no hi ha realitat  



més enllà del que observa cadascú  

(si vols, pregunta als físics de la quàntica  

de què depèn que visqui el gat de Schrödinger,  

veuràs que bé t'ho expliquen). Acceptem-ho,  

perquè ens hi va la vida i l'amor,  

tota mirada és sempre tautològica  

i admet sols un valor de veritat.  

Aquest és l'axioma que ens condemna:  

quan mires el que veus és el que amides  

i en amidar perfàs realitats  

tan blaves com el verd que oculta el mar,  

tan rectes com l'engany de l'horitzó,  

tan fútils com l'excés de llum que ofusca  

i ens clou en la mateixa solitud  

del cec entre miralls, en la disfàsia  

del pobre que no pot compartir res. 


