
 
 
 
      Un dia, visiten els pobres, però la resta de l'any 
      estan sols. 
 
 
A primers de juny, el ministre de Sanitat del govern de Rabat anuncià una visita a la 
kabila de Ketama per observar i valorar l'extensió del cultiu de kif o grifa. El dia 
indicat, aposentats al parador, a peu de carretera, esperàrem la vinguda del 
ministre; el tinent d'un escamot de mehasni o policia rural musulmana, que havia 
quedat a la plana Groga, ens preguntava quina era la manera de rebre un ministre, 
però nosaltres, igual que ell, ho ignoràvem; aleshores, situà els quatre homes de la 
tropa a uns cinquanta metres de l'hotel, en direcció a Melilla. Passà el matí, el 
migdia i part de la tarda; ja a posta de sol, els mehasni, cansats i avorrits, asseguts 
o ajaguts a la cuneta, veieren arribar a gran velocitat un luxós automòbil negre que 
aixecava una gran polseguera i que tocava la botzina amb insistència. D'un bot es 
posaren dempeus i procuraren alinear-se a la vorera, però el vehicle se'ls tirà al 
damunt i només un gran salt enrere els salvà d'una catàstrofe; el cotxe parà en sec 
davant la porta del parador i en baixa un home d'uns cinquanta-cinc anys, robust i 
enèrgic, que em crida, ja que jo, era l'únic que l'esperava: «Qui són aquests bojos 
que es posen al mig de la carretera per què els atropellis?». Aquells bojos, venien 
corrent desesperadament, el tinent en primer lloc amb el sabre enlaire, i, esbufegant 
intensament i tossint, intentaren situar-se en fila al seu costat, l'un amb el puny de 
l'espasa a l'alçada dels ulls i els altres procurant col·locar el matxet i presentar 
armes. Crec que per uns moments va creure que volíem segrestar-lo; llavors li vaig 
dir: «La guàrdia que té cura de l'ordre de la kabila, li dóna la benvinguda i es posa a 
les seves ordres». No els va fer cap cas i jo els vaig indicar que marxessin. Vàrem 
entrar al parador, ell anava acompanyat només pel conductor de l'automòbil; 
asseguts en unes butaques al voltant d'una taula i d'unes ampolles d'orangina, l'únic 
refresc que quedava i que serví el Patitas, l'últim cambrer que hi restava, el doctor 
Farach, ministre de Sanitat del primer govern marroquí, que havia viscut a França i 
estudià a París la carrera de medicina, exposà l'interès que tenia per tot albó que es 
relacionés amb el kit; demanà per sopar (sopa de pa amb un ou i cabrit, no hi havia 
altra cosa) i comunicà que estava molt cansat i aniria a dormir tan bon punt hagués 
enllestit l'àpat. Era un home inestable i xerraire, amb una cultura francòfona i que 
parlava i escrivia el francès millor que l'àrab; pertanyia al moviment independentista 
Istiqlal des de la seva fundació i tenia la pretensió d'eliminar el cultiu de la grifa i 
introduir altres conreus. Es retirà aviat a la seva cambra i nosaltres, amb el Patitas 
(un moro que presumia de campió de ping-pong del Rif però a qui vaig derrotar 
repetides vegades) i l'administrador del parador, ens quedàrem xerrant a l'atri. No 
havia passat mitja hora quan un gran enrenou es desfermà al primer pis, s'oïren 
corredisses per l'escala i el ministre, amb el pijama descordat, subjectant-se els 
pantalons que se li arriaven panxa avall, saltant a peu coix perquè havia perdut la 
sabatilla, passà pel nostre costat esperitat i es perdé en la fosca de l'exterior. Jo, 



després d'uns moments d'estupor, vaig sortir darrere d'ell i vaig veure com, vorejant 
el lateral de l'edifici, anava recollint rocs amb una má (amb l'altra s'aguantava els 
pantalons) i els llançava amb fúria contra la nit. Sense saber què passava, també 
vaig aplegar trossos de pedra que engegava contra les soques dels arbres tot 
cridant com ell feia: «El geró, el geró», fins que es deturà i contestà a la meva 
pregunta: «Un maleït gos que s'havia proposat no deixar-me dormir venint a lladrar 
sota la meva finestra». Tranquil·litzat, de retorn a la seva cambra i la nit sense 
lladrucs, ja que el gos protagonista s'enorgullí del fet i presumia davant de les seves 
amigues gosses que tot un senyor ministre en pijama i un peu descalç li havia 
demanat, per favor, que no mogués remor, ens vam retirar cadascú al nostre 
dormitori. 
 L'endemà al matí es llevà anguniós per anar a examinar les plantacions de kif 
que creixien a uns dos-cents metres per sota de l'altitud de la plana Groga, prop de 
la vall on es troba el soc. Contra el meu consell va voler viatjar amb el seu gran 
cotxe americà, i al primer revolt tancat amb profunds reguerons formats per les 
pluges, la panxa del vehicle s'arrossega per terra i allà quedaren el càrter, el tub 
d'escapament i altres estris; com que jo desconeixia el vocabulari impúdic francès 
vaig esperar tranquil·lament que acabés les seves imprecacions. Abandonats 
vehicle i conductor, al cap de poques passes, les seves sabates enllustrades ja 
feien pena, però amb voluntat i oblidant-se'n, visitarem durant tot el matí els camps 
de grifa. A la tarda l'home estava eufòric, havia trobat la solució: «Demà, quan hagi 
marxat —digué—, faci cremar tot el kif, fins que no en quedi ni una sola planta, 
després ja buscarem la manera d'adaptar nous cultius». Entre els habitants de la 
kabila, tothom disposava gratuïtament del que consumia; l'herba, es comercialitzava 
a baix preu i en modestes quantitats a individus de les kabiles properes, a legionaris 
de Targuist i a comerciants dels ports de Melilla, Ceuta, Tànger, Alhucemas i 
Kenitra, des d'on aleshores començaven a introduir-lo a Europa, però cada any 
quedava kif per consumir. «Els modestos ingressos de la venda —vaig dir— són els 
únics que tenen els qui habiten aquesta comarca. Jo no la cremaré pas la grifa; si 
vostè vol fer-ho, diguim-ho i fugiré tot seguit, si no també m'escalivaran a mi, però 
abans li faré una proposta: doni'm només dos milions de pessetes i compraré tota la 
marihuana que es cultiva al territori, després li enviaré ensacada a Rabat, i faré 
comprometre els cabilenys perquè cada any venguin tota la producció al makhzen.» 
Quedà sorprès i callat, l'herba no es cremà, però tampoc no vingueren ni dos, ni un, 
ni cap dels milions demanats, i el kit, grifa o marihuana procedent Ketama envaí poc 
a poc tot Europa: molts individus hi han fet i hi fan grans negocis, però la majoria de 
ketamis continuen sent pobres, amb les dents oscades per la falta d'ús, i ara ni tan 
sols disposen de kif gratuït per al consum propi. La segona nit passada al parador 
fou més tranquil·la; mentre sopàvem em proposà d'anar l'endemà amb ell a Rabat 
per nomenar-me agregat al Ministeri o director de l'hospital de Castellana, el que jo 
volgués. Li havien agradat els meus coneixements de la regió i de la psicologia 
marroquina, els conceptes mèdics i, en especial, la pronunciació dels vocables 
barbers; com es pot veure era una persona de resolucions ràpides. Hi pensaré i li 
contestaré alguna cosa, senyor ministre, però en aquell mateix moment recordava 



el meu avi Ciril·lo, que em deia: «No et fiïs de la gent arrauxada, sempre en sortiràs 
escaldat». 
 El doctor Farach morí sent ministre de Sanitat l'any 1971, en un atemptat 
contra el rei Hassan II. Mentre celebraven, en un sopar, l'aniversari del rei entraren 
al palau una dotzena d'homes que dispararen amb armes automàtiques sobre el 
monarca i els seus convidats; tot i que ocasionaren prop d'un centenar de morts, 
Hassan II en resultà il·lés. Sembla que, en veure entrar els regicides, uns 
comensals es col·locaren davant del rei per protegir-lo, i un d'aquests va ser el 
doctor Farach. Un bel morire tutta una vita onora. 


