Un dia, visiten els pobres, pero la resta de I'any
estan sols.

A primers de juny, el ministre de Sanitat del govern de Rabat anuncia una visita a la
kabila de Ketama per observar i valorar I'extensio del cultiu de kif o grifa. El dia
indicat, aposentats al parador, a peu de carretera, esperarem la vinguda del
ministre; el tinent d'un escamot de mehasni o policia rural musulmana, que havia
guedat a la plana Groga, ens preguntava quina era la manera de rebre un ministre,
pero nosaltres, igual que ell, ho ignoravem; aleshores, situa els quatre homes de la
tropa a uns cinquanta metres de I'hotel, en direccié a Melilla. Passa el mati, el
migdia i part de la tarda; ja a posta de sol, els mehasni, cansats i avorrits, asseguts
0 ajaguts a la cuneta, veieren arribar a gran velocitat un luxés automobil negre que
aixecava una gran polseguera i que tocava la botzina amb insistencia. D'un bot es
posaren dempeus i procuraren alinear-se a la vorera, pero el vehicle se'ls tira al
damunt i nomeés un gran salt enrere els salva d'una catastrofe; el cotxe para en sec
davant la porta del parador i en baixa un home d'uns cinquanta-cinc anys, robust i
energic, que em crida, ja que jo, era I'inic que l'esperava: «Qui sén aquests bojos
gue es posen al mig de la carretera per gque els atropellis?». Aquells bojos, venien
corrent desesperadament, el tinent en primer lloc amb el sabre enlaire, i, esbufegant
intensament i tossint, intentaren situar-se en fila al seu costat, I'un amb el puny de
I'espasa a I'alcada dels ulls i els altres procurant col-locar el matxet i presentar
armes. Crec que per uns moments va creure que voliem segrestar-lo; llavors li vaig
dir: «La guardia que té cura de l'ordre de la kabila, li déna la benvinguda i es posa a
les seves ordres». No els va fer cap cas i jo els vaig indicar que marxessin. Varem
entrar al parador, ell anava acompanyat només pel conductor de I'automobil;
asseguts en unes butaques al voltant d'una taula i d'unes ampolles d'orangina, I'inic
refresc que quedava i que servi el Patitas, I'Gltim cambrer que hi restava, el doctor
Farach, ministre de Sanitat del primer govern marroqui, que havia viscut a Franca i
estudia a Paris la carrera de medicina, exposa l'interés que tenia per tot albd que es
relacionés amb el kit; demana per sopar (sopa de pa amb un ou i cabrit, no hi havia
altra cosa) i comunica que estava molt cansat i aniria a dormir tan bon punt hagues
enllestit I'apat. Era un home inestable i xerraire, amb una cultura francofona i que
parlava i escrivia el frances millor que I'arab; pertanyia al moviment independentista
Istiglal des de la seva fundacio i tenia la pretensio d'eliminar el cultiu de la grifa i
introduir altres conreus. Es retira aviat a la seva cambra i nosaltres, amb el Patitas
(un moro que presumia de campi6 de ping-pong del Rif perd a qui vaig derrotar
repetides vegades) i I'administrador del parador, ens quedarem xerrant a I'atri. No
havia passat mitja hora quan un gran enrenou es desferma al primer pis, s'oiren
corredisses per I'escala i el ministre, amb el pijama descordat, subjectant-se els
pantalons que se li arriaven panxa avall, saltant a peu coix perque havia perdut la
sabatilla, passa pel nostre costat esperitat i es perdé en la fosca de I'exterior. Jo,



després d'uns moments d'estupor, vaig sortir darrere d'ell i vaig veure com, vorejant
el lateral de I'edifici, anava recollint rocs amb una ma (amb l'altra s'aguantava els
pantalons) i els llancava amb faria contra la nit. Sense saber que passava, també
vaig aplegar trossos de pedra que engegava contra les soques dels arbres tot
cridant com ell feia: «El gero, el gerd», fins que es detura i contesta a la meva
pregunta: «Un maleit gos que s'havia proposat no deixar-me dormir venint a lladrar
sota la meva finestra». Tranquil-litzat, de retorn a la seva cambra i la nit sense
lladrucs, ja que el gos protagonista s'enorgulli del fet i presumia davant de les seves
amigues gosses que tot un senyor ministre en pijama i un peu descalc li havia
demanat, per favor, que no mogués remor, ens vam retirar cadascu al nostre
dormitori.

L'endema al mati es lleva angunios per anar a examinar les plantacions de kif
gue creixien a uns dos-cents metres per sota de l'altitud de la plana Groga, prop de
la vall on es troba el soc. Contra el meu consell va voler viatjar amb el seu gran
cotxe america, i al primer revolt tancat amb profunds reguerons formats per les
pluges, la panxa del vehicle s'arrossega per terra i alla quedaren el carter, el tub
d'escapament i altres estris; com que jo desconeixia el vocabulari impudic frances
vaig esperar tranquil-lament que acabés les seves imprecacions. Abandonats
vehicle i conductor, al cap de poques passes, les seves sabates enllustrades ja
feien pena, perdo amb voluntat i oblidant-se'n, visitarem durant tot el mati els camps
de grifa. A la tarda I'hnome estava euforic, havia trobat la solucié: «Dema, quan hagi
marxat —digué—, faci cremar tot el kif, fins que no en quedi ni una sola planta,
després ja buscarem la manera d'adaptar nous cultius». Entre els habitants de la
kabila, tothom disposava gratuitament del que consumia; I'herba, es comercialitzava
a baix preu i en modestes quantitats a individus de les kabiles properes, a legionaris
de Targuist i a comerciants dels ports de Melilla, Ceuta, Tanger, Alhnucemas i
Kenitra, des d'on aleshores comencaven a introduir-lo a Europa, pero cada any
guedava kif per consumir. «Els modestos ingressos de la venda —vaig dir— son els
unics que tenen els qui habiten aquesta comarca. Jo no la cremaré pas la grifa; si
voste vol fer-ho, diguim-ho i fugiré tot seqguit, si no també m'escalivaran a mi, pero
abans li faré una proposta: doni'm només dos milions de pessetes i compraré tota la
marihuana que es cultiva al territori, després li enviaré ensacada a Rabat, i faré
comprometre els cabilenys perque cada any venguin tota la produccié al makhzen.»
Queda sorpres i callat, I'nerba no es crema, perdo tampoc no vingueren ni dos, ni un,
ni cap dels milions demanats, i el kit, grifa 0 marihuana procedent Ketama envai poc
a poc tot Europa: molts individus hi han fet i hi fan grans negocis, pero la majoria de
ketamis continuen sent pobres, amb les dents oscades per la falta d'Us, i ara ni tan
sols disposen de kif gratuit per al consum propi. La segona nit passada al parador
fou més tranquil-la; mentre sopavem em proposa d'anar I'endema amb ell a Rabat
per nomenar-me agregat al Ministeri o director de I'hospital de Castellana, el que jo
volgués. Li havien agradat els meus coneixements de la regi6 i de la psicologia
marroquina, els conceptes medics i, en especial, la pronunciacié dels vocables
barbers; com es pot veure era una persona de resolucions rapides. Hi pensaré i li
contestaré alguna cosa, senyor ministre, pero en aguell mateix moment recordava



el meu avi Ciril-lo, que em deia: «No et fiis de la gent arrauxada, sempre en sortiras
escaldat».

El doctor Farach mori sent ministre de Sanitat I'any 1971, en un atemptat
contra el rei Hassan II. Mentre celebraven, en un sopar, I'aniversari del rei entraren
al palau una dotzena d'homes que dispararen amb armes automatiques sobre el
monarca i els seus convidats; tot i que ocasionaren prop d'un centenar de morts,
Hassan Il en resulta il-lés. Sembla que, en veure entrar els regicides, uns
comensals es col-locaren davant del rei per protegir-lo, i un d'aquests va ser el
doctor Farach. Un bel morire tutta una vita onora.



