VIAJE A CEILAN Y MALDIVAS

PROLOGO

Viajeros errantes, misticos y navegantes nos hablan con entusiasmo
desde tiempos remotos, de las islas prodigiosas que se encuentran al sur del
subcontinente indio.

En el siglo v, un monje chino, Fa-Hian, viajo a Ceilan, vivio en
monasterios y asistio a grandes fiestas religiosas. Nos habla de un reino fabuloso
cuyos habitantes son buenos y piadosos, donde no hay magistrados, ni leyes, ni
suplicios. Alla no se alimentan de ningun ser vivo. No hay tabernas. Viven felices
en la abundancia y en la alegria bajo un clima en el que el frio y el calor se
templan mutuamente. Fue feliz en aquel pais rico, con gentes compasivas y
cultas que amaban la justicia y las discusiones filosdficas.

Soliman de Basora vio, en las aguas gque separan Ceilan de la India,
tortugas gigantes, cocodrilos, e incluso un enorme tiburén que tenia en sus
entrafias a otro, que a su vez habia engullido a un tercero. «El mar», escribe,
«era rabioso y apocaliptico, con trombas furiosas que destrozaban las naves»,
sembrando las aguas de tragedia y soledad.

Benjamin de Tudela, en el siglo xii, recorrié el mundo durante catorce
afnos. Su curiosidad de viajero intrépido le llevdé mas alla de su objetivo primordial
de visitar las comunidades judias de las distintas partes del mundo entonces
conocido. Visité la India y también Ceilan, que llama la tierra de la pimienta, la
canelay el jenjibre, de los que adoran al sol y contemplan los astros. En Ceilan
encontré fanaticos adoradores del fuego.

Benjamin de Tudela describe un truco peculiar en caso de naufragio,
tan frecuente en aquellas latitudes:

«...Se toman muchas pieles de buey. Si el viento o las olas hacen
naufragar se mete uno dentro de estas pieles, las cose por dentro para que no

penetre el agua y se lanza al mar. Entonces acuden las aguilas gigantescas,



llamadas grifos, que las atrapan con sus garras y transportan a una montafa para
devorarlas. Es el momento de tener preparado el cuchillo, matar al aguila y huir
rapidamente antes de que llegue otro de estos horribles animales...». Muchas
personas, asegura, se han salvado de esta manera.

Marco Polo habla de Ceilan como pais de rubies, zafiros, topacios,
amatistas, granates, 6palos y agatas. El rey del pais poseia en aquella época un
rubi de un palmo de largo y grueso como el brazo de un hombre. El Gran Kan
intenté comprarselo, pero no le fue posible, a pesar de ofrecerle en pago una
ciudad entera.

«...Los diamantes abundaban en montafas habitadas por aguilas y
serpientes. Los mineros tomaban pedazos de carne y los arrojaban a precipicios
donde nadie podia bajar. Al caer la carne, los diamantes quedaban adheridos a
ella. Las aguilas se abatian sobre las piezas de carne. Los mineros hacen gran
ruido cuando vuelan las aguilas sobre ellos y consiguen que a veces tiren su
presa... Cuando comen la carne hay que esperar que la digieran...

Marco Polo, tras un segundo viaje a Ceilan, describe a los nativos
como habiles comerciantes y como gente respetuosa con los animales y de
profundas creencias religiosas. Visito el sepulcro de Adan en el pico mas alto de
la isla.

La noticia mas antigua de las islas Maldivas quiza sea la de Ibn Batutah,
navegante tangerino, que las describe gobernadas por una mujer. Existia alli un
floreciente comercio de hilo de coco. Fue investido como juez y caso con tres
mujeres. Sus éxitos sentimentales desataron la célera del visir y debié abandonar
precipitadamente su residencia. En Ceilan, también él visité el sepulcro de Adan.

La famosa huella de un pie en la cima del monte mas sagrado de
Ceilan, dejada por Buda, por Adan, por Shiva o por Tomas Apdstol, segun
diferentes tradiciones, ha sido muy controvertida. Batutah dice que mide once
palmos; otro historiador asegura que mide 69 codos; un tercero afirma que un pie
estaba aqui, pero el otro se hundia en el océano Indico.

Como otros viajeros, Batutah describe a un animal monstruoso, mitad

leén, mitad ave, que podia arrastrar elefantes con sus garras. Observé grandes



manadas de monos barbudos, sometidos a un gobierno monarquico, dirigidos por
un rey que se coronaba con hojas de arboles.

A partir del siglo xvi se multiplican las noticias de viajeros. Francois de
Pirard vivi6 siete afos en las Maldivas estudiando su religion y costumbres;
Francois Bernier, médico de la corte de Luis XVI, permanecio doce afos entre
India y Ceilan; Kaempher, de Westfalia, médico naturalista, estudio la flora de
aguellas tierras.

Los viajeros hablaron de grandes imperios y migraciones. Las proezas
de divinidades dejaron paso a actos de los hombres, y los monstruos a los
animales conocidos. Pero Ceilan y sus islas vecinas jamas han perdido su aura
de sacralidad. El pico de Adan, favorecido por visitaciones divinas, sigue siendo,
como el Annapurna, el Sinai o el Demavénd, uno de los vasos comunicantes
entre la tierra de los hombres y el cielo de los seres sobrenaturales. Alli cay6
Adan, alla estuvo el Paraiso terrenal. Las fabulas se han disipado, pero los
prodigios misticos no han perdido, en Ceilan, ese magnetismo que hace volver a
los occidentales la mirada hacia Oriente cuando, a veces, sienten confusos

anhelos de remontarse hacia unos origenes perdidos.

Primera Parte

Capitulo primero

Ceilan es un privilegio para dioses. Pocas islas han sido mas bautizadas y
cortejadas: la resplandeciente, la perfumada, la perla fresca sobre el pecho de la
India, el pais del jacinto y del rubi; isla de leyendas, magia y misterio, gota de oro
celestial sobre la tierra...

Todo es ardor vegetal, pujanza, exuberancia. La vegetacion sepulta
ciudades enteras que duermen asi durante siglos. La jungla y el cingalés tienen
raices muy fuertes y entrelazadas. Al menor descuido, la jungla sepulta ciudades

o el cingalés invade sus dominios.



Pisar esta tierra produce una euforia especial y una rapida desconexion
de otros mundos.

¢ Para qué se viene a esta tierra? Hay sin duda muchas respuestas. En
el vuelo Zurich-Colombo escucho algunas opiniones mientras quedan atras
cordilleras y mares. El minasculo mundo del avidn se llena de ilusion y proyectos.
Adriano, con animo aventurero, recorrera en taxi-guia junglas inhdspitas; Albert y
Catherine van a una comunidad del centro de la isla, para compatrtir vivencias, un
afo mas, con diez amigos. Confluyen alli después de vivir separados diez meses.
Eva es profesora de psicologia en una universidad alemana y se interesa por el
budismo y por las formas de vida de los pueblos primitivos.

* k% *

La primera sensacion de Ceilan deja como una neblina tenue, dulce,
pegajosa, un velo que permite observar y es imposible arrancar. Termina Europa
pulcra y empieza Asia desastrada con su bullicio, sus lisiados, mendigos y
vendedores en quince idiomas. Colombo huele a sandalo, almizcle y aceite de
coco. Alguna vez he sido recibido con guirnaldas de melifluas flores amarillas. El
dia, en la plenitud de su luz, es crujiente, esclavizador. Deja la vida en silencio y
es dificil moverse. Reina el dios Sol. Lanka significa pais resplandeciente.

Colombo es poco conocida por la nefasta primera impresion que
produce. La carretera, en el trayecto desde el aeropuerto, es ya un corte
vergonzoso al paisaje de largas alfombras de hierba verde, cocoteros, flores y
loritos silvestres. La pujanza vegetal, la sinfonia de colores de los arrabales se
interrumpen discordantemente al llegar a la ciudad: mareas humanas, basura,
hedor, carros destartalados, barracas, casas ruinosas pobladas por cuervos... El
contraste es duro, la realidad horripilante. Muchas personas no llegan a aceptarla.
Cometen un error.

En el barrio del fuerte, hoteles de muchas plantas se levantan entre
casuchas destartaladas. Al lado de vehiculos modernos avanzan el pintoresco
rickshaw y carretas de bueyes. Sobre los jardines floridos vuelan negros cuervos.



El barrio se resiste a la invasion del mundo moderno. A la puerta del
gran banco estan el vendedor de betel y el encantador de serpientes. Delante del
hotel echan la buenaventura, se pasea un santon peregrino y un zapatero
extiende su género sobre la acera.

El barrio viejo se relaja en amplias calles de sello inglés que han sido
asimiladas por el estilo occidental. Chatham street, York street, a cuyo extremo se
encuentra el embarcadero romantico de las viejas navieras. Todavia puede verse
en el un gran mural que representa Galle con sus murallas, faro, torre del reloj, y
paseantes con vestidos de época; otros cuadros pequeiios ensefian los pajaros,
fieras y flores de la isla.

Galle-Face es un antiguo hipédromo que mira al mar Arabigo. Este
amplio paseo es un remanso de silencio en la ciudad ajetreada. Al atardecer,
minusculas luces de carburo iluminan tenderetes improvisados de frutos secos,
betel, papayas, mangos, aguacates. Cuando el sol se va, cae un extrafio silencio
gue aviva la sensacion de intimidad. Desde el césped, unos enamorados miran al
mar.

El paisaje crepuscular, en Galle-Face, tiene propiedades hipnaticas.
Las sombras se alargan con rapidez, las nubes son brasas violaceas. El aire esta
estancado y flota en él un polvo amarillo pajizo. Una neblina suave invade las
aguas. La imaginacion se inquieta y el mar, nuestro confesor, acoge y calma, en
el silencio y las brumas de su lejania, una repentina ansiedad de suefios
inalcanzados.

Las calles van vaciandose al caer la noche. Los rickshaws ruedan sin
pasajeros, avispados banqueros callejeros ofrecen rupias en el mercado negro,
mendigos y mutilados montan guardia a la puerta del hotel.

Pasean a un nifilo que no tiene brazos ni piernas en un carrito
demasiado amplio para que no pierda a veces su fragil equilibrio y se golpee. Sus
amiguitos lo levantan y siguen pidiendo limosna. El nifio llora.

Las olas dominan ruidosamente la noche. Estas aguas saben de
conquistadores, aventureros y piratas. Dicen aqui que el dia es de los hombres y

la noche de los dioses.



