PROLOGO

Leer es una aventura. Es adentrarse en un mundo desconocido que se ofrece encerrado en
unos limites, los de un libro. A veces nos atrae de tal forma que nos absorbe y llegamos a
sentirnos testigos de lo que ocurre, en vez de lectores. Ana Ma. Pi-Buxeda consigue con sus
palabras crear ese lugar imaginario al que invito al lector a adentrarse como un viaje excitante
hacia lo ignorado. Dejara en seguida de pensar en la niebla unamuniana diaria, en lo cotidiano
gue forma el entramado de nuestro vivir, para seguir la suerte de Firuzé.

Su camino a través del horror nos atrapa porque tiene los dos ingredientes que
caracterizan todo el relato: el ritmo trepidante de la sucesion de peripecias captado por una
prosa rapida, ligera, precisa, y la verosimilitud que le aporta la documentacion de los hechos
aludidos. La autora cuida exquisitamente los detalles; y los hechos, los nombres, los lugares se
anclan en un realidad histdrica. Lo curioso es que la técnica narrativa de Ana Ma. Pi-Buxeda
hace que ese ensamblaje de la trama que crea cobre cada vez mas importancia y consiga a
veces apoderarse casi del primer plano narrativo. Las mujeres que sufren una situacion social
insostenible pasan a ser protagonistas de una denuncia, y sus actos, ademas de dar cuerpo a
la intriga, pueden leerse como una reivindicacién de unos derechos que como personas se les
niega.

La escritora sabe dosificar con maestria la denuncia de la condicion de la mujer en los
paises musulmanes al combinarla con una peripecia de relato de aventuras. Cuando el lector
se llena de horror con la experiencia inicial de la heroina, habilmente interrumpe el curso de la
peripecia y comienza, en otro lugar y en otro ambiente, otra que aparentemente nada tiene que
ver y que provoca un fuerte contraste. Frente a Beirut y su destruccion, Cadaqués y su playa.
Después de los asesinatos y violaciones, una misteriosa bolsita con diamantes. Ya no es
Firuzé en su busqueda desesperada de sus hijos la que nos conmueve; es Clara con su accién
impulsiva la que nos arrastra hacia ese nuevo espacio. Dos protagonistas, dos historias, con
una condicién econdémica privilegiada en comun, pero con un lugar en la sociedad, por su
condicién de mujeres, completamente distinta. A ambas les caracteriza la fuerza, la
inteligencia. Sus apoyos para seguir adelante son también otras mujeres. La autora justifica
siempre toda actitud. El pasado de Clara nos hace coherente su posicion vital. El presente de
Firuzé acumula argumentos para su lucha.

Ana Ma. Pi-Buxeda elabora cuidadosamente su obra, encauza con mimo su
inspiracién. Decia Chejov que, en un relato bien estructurado, si en la primera pagina se
mencionaba un clavo, en la Ultima el protagonista debia colgarse de tal clavo. Ese concepto de
la obra como sistema estructurado esta siempre presente en Diamantes de Beirut: no hay
elementos gratuitos. Una temprana y honda mirada que parece provenir de un personaje
inadecuado tendra su intensificacion en el momento oportuno. Aprender a pilotar un avion
aparece al comienzo como una muestra del caracter de la protagonista y de la constatacion de
su status social, pero tendra en una ocasién decisiva otro papel. El mismo cuidado que tiene en
profundizar en el marco histérico y socioldgico en que se desarrollan los hechos, en aportar
datos reales de la condicidn social de la mujer en Arabia Saudi, lo muestra en organizar la
estructura narrativa de la obra, en situar en un lugar adecuado de ese espacio imaginario que
crea, un dato que mas adelante recoge y utiliza como pieza esencial de la trama; y ésta se va
construyendo aparentemente sin esfuerzo, con la légica de la sucesién coherente de unos
hechos.

La antitesis que forman los dos mundos que va alternando llevan al lector a emociones
muy distintas. Tanto se siente arrastrando por la rebeldia ante una injusticia social flagrante,
por el horror de asesinatos y torturas que se suceden, como lee con rapidez las paginas que le
envuelven con una intriga sumamente eficaz y que tienen los ingredientes propios del género.
El nexo que los enlaza es la figura femenina. Es ella la aventurera; es ella la rebelde. Pero no
se la ha despojado de sus sentimientos. Reivindica una situacion digna en la sociedad, una
igualdad de derechos, pero lucha en esencia para que su hija no tenga que sufrir humillaciones
y para que su hijo no pueda ejercer el poder tiranico que una estructura social injusta le otorga
y que a él mismo ya no le gusta. Se enfrenta a una organizacion peligrosa, pero sucumbe ante
una mirada. La ternura y el amor tienen su lugar en la obra, porque Ana Ma. Pi-Buxeda sabe



muy bien que no hay que renunciar a unos sentimientos para conseguir una igualdad, que no
se deben adoptar las mismas actitudes agresivas (aunque Firuzé, sepa defenderse hasta
disparar un fusil); hay otras armas: la razén, la inteligencia, la firmeza de espiritu, que pueden
combinarse perfectamente con la sensibilidad, la ternura, el amor.

La eficacia del relato se cifie a unos hechos que se encadenan y se resuelven con
precision. El lector sabe en seguida que se le lleva con seguridad por dos tramas
aparentemente paralelas que llegaran a fundirse en el momento adecuado.

A veces la escritora deja que su capacidad de fabular se alhaje con algin adorno
estilistico. "Los recuerdos —dice— son como los tapones de corcho: fuera de las botellas se
hinchan y, deformados, ya no vuelven a encajar". La comparacion —ingeniosa y original— es el
subrayado a unos recuerdos recurrentes de Firuzé, restos de sus espantosas vivencias, y al
mismo tiempo es una creacion que sobrepasa la obra y queda ya ahi para que el lector la haga
suya. Leer, en efecto, es una aventura y un aprendizaje. Nuestra capacidad de ver y de pensar
se ensancha con los mundos de ficcion, con la combinaciéon de palabras que las obras literarias
nos ofrecen.

Diamantes de Beirut nos da ademas la posibilidad de imaginarnos un final a nuestro
gusto. La maestria narrativa de Ana Ma. Pi-Buxeda nos lleva primero a una aparente solucion
definitiva de la trama, pero luego en un juego de prestidigitacion, con un guifio, deja que el
lector saque del sombrero las dos posibilidades que le ofrece. Es una ambigiiiedad de nuevo
totalmente coherente con su obra. Hemos vivido unas horas en un mundo novelesco lleno de
riquezas, con personajes privilegiados que viven aventuras peligrosas, con final ambiguo, pero
en cualquier caso feliz. Y, sin embargo, la intriga apasionante del género esperado trasmina un
discurso reivindicativo de los derechos de la mujer y lo hace con firmeza, con el
convencimiento de lo evidente, de lo razonable. El discurso entretiene, divierte, pero sus
palabras ahondan en el surco de lo justo.

Rosa Navarro Durén
Catedratica de Literatura espafiola de la
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FIRUZE

iMi corazén por testigo! jArrancamelo si falto a mi palabra! jOh, Dios, tU sabes que no miento!
Ellos no tienen la culpa de nada, son inocentes. jTen piedad! Me arrancaré la lengua antes de
ofenderte de nuevo. jLo juro por lo mas sagrado! Sé que no merezco tu ayuda. No sélo he sido
egoista, sino estdpida. Una nifia mimada que se creia con derecho a todo sin entregar nada a
cambio. Lo confieso: me he aprovechado del mas débil, para alimentar mi orgullo. jComo me
desprecio ahora! He comprendido de pronto tantas cosas ignoradas y el valor de muchas otras
escondidas tras su simplicidad... Me avergiienzo de mi. jDios mio, esctichame! jTe lo ruego, te
lo suplico! jOh, amigo Dios, ayadame! jAyddame y yo te juro por todo cuanto creo y amo que
jamas volveré a descuidar a mis hijos! Devuélvemelos vivos y no protestaré. Iré a Riad o al fin
del mundo sin pensar en otra cosa que no sea su seguridad y bienestar. jLo juro! jLo juro!
iPalabra de honor!

Mientras Firuzé pronunciaba esta plegaria chillando, clamando a Dios, arrodillada en el
fango, con las manos alzadas al cielo, las lagrimas resbalaban por sus mejillas, y los ojos
miraban hacia lo alto, ignoraba su entorno, sin prestar atencién a los muertos que la rodeaban,
a los gimientes heridos que se lamentaban, suplicantes de una ayuda que nadie les prestaba.
Ni se apercibia del hedor que despedian algunos cuerpos medio descompuestos por el calor...

Llevaba varias horas vagando por aquella regidon devastada: Kfar Nabrakh, una de las
mas castigadas poblaciones del Chouf. Fraidess, de "pequefio paraiso” solo tiene el nombre;
Deir Durit y Jiyé, completamente arrasadas como casi todas las que hay alrededor de
Deir-el-Kamar, la del bello y romantico nombre que significa "el convento de la luna"...

Las gentes de tales pueblos han sido asesinadas, la mayoria degolladas
sistematicamente para aterrorizar a sus habitantes: pueblo por pueblo, caserios y casas de
campo, ciudades y aldeas. En medio del horror se ha encontrado Firuzé cuando, al retirarse
subitamente y sin previo aviso las fuerzas militares israelies que ocupaban el territorio, sin
permitir desordenes a cristianos ni musulmanes en la Montafia, las Falanges libanesas del
Chouf han aprovechado la ocasién para ocupar su puesto. Los drusos se han rebelado contra
los cristianos que pretendian tomar el poder, y los enfrentamientos que dieron lugar a las
matanzas de tantos pueblos, fueron terrorificos. Mas de 140 poblaciones han quedado vacias
al huir sus habitantes, los que quedaron con vida después de la masacre. Familias enteras
refugiadas en los bosques y sin saber a donde ir. S6lo heridos y muertos se hallan en sus
calles devastadas. La crueldad de la guerra del Chouf, las montafias al sureste de Beirut, ha
sido inconcebible. Damour, una ciudad de casi veinte mil habitantes que no se ha podido
recobrar de su destruccién hace unos afios, parece vacia. jY s6lo esta a unos veinte kilometros
de Beirut!

Firuzé mira, uno por uno, los cadaveres de nifios degollados de edad parecida a la de
los suyos. Ruega para no encontrarles. Ahmed tiene cinco afios y Saida tres. Al principio, sus
manos temblaban cuando tenia que dar la vuelta a un cuerpecito, a veces con la cabecita
medio colgando... Ahora, con un nudo en la garganta endurecida, les voltea, les mira y sigue su
macabro camino en busca de algo que no quiere encontrar.

—Sé que no me debes nada, que no soy digna ni de pedirtelo, pero recuerdo
confusamente una oracién que mi madre me ensefié en mi nifiez: Virgen Maria, jamas se ha
oido decir que ninguno de los que han acudido a ti, reclamando tu ayuda, haya sido
abandonado de vos... jNo me acuerdo! jNo recuerdo como sigue...! Pero tl ya sabes, si, td
tienes que saberlo... jAyddame! No me he portado bien. No valgo nada como madre ni como
esposa. jOh, amigo mio, Dios mio, tu puedes devolvérmelos si quieres!... jNo me castigues! Si
tienes que hacerlo, que sea yo quien lo pague, no ellos. Sé mi amigo aunque yo no lo
merezca...

A Firuzé le da un vahido y cae de bruces, con la cara hundida en el fango lleno de la
sangre procedente de un cadaver cercano a ella. Se trata de un joven que acaba de morir:
gemia y de pronto, cuando Firuzé se le acercaba, un chorro de sangre broté de su boca
entregando con ella su vida y manchando a Firuzé que intentaba levantarle. No ha podido
resistirlo y se ha desmayado, cayendo de bruces. Se sobresalta al volver en si y escupe la
porqueria que se le ha metido en la boca y casi la ahoga: mitad barro, mitad sangre. Ha
perdido la nocidén del tiempo. Ha olvidado cuando fue la Gltima vez que comié algo... Ni hambre
tiene, sélo una profunda sensacién de asco y como si una manzana le atravesara la garganta.
Nadie la podria reconocer en esta harapienta mujer, sucia, envuelta en un chador roto y
deshilachado, calzada con unas viejas botas destrozadas y llenas de barro. Las manos, hace



pocos dias tan suaves y cuidadas, no parecen las mismas. Han tenido que hacer tantas
cosas... Mover cadaveres amontonados, abrir puertas cerradas, romper cristales de ventanas
atrancadas, apartar maderos... Ahora estan llagadas, llenas de arafiazos y sangran algunas de
sus heridas, pero Firuzé no lo nota, se levanta y sigue bus cando, revolviendo entre los
montones de cuerpos, mientras pide a Dios que sea misericordioso y no le permita encontrar lo
gue busca. No todos estan muertos; algunos, sujetos por el peso de los cadaveres
amontonados sobre ellos, no pueden librarse y gimen o chillan, desesperados, temerosos de
gue los entierren con los muertos si pierden el sentido. "jEstoy viva, por favor sacame de aqui,
no estoy muerta! "

Firuzé tiene la tentacién de hacer oidos sordos a la suplica; ella busca a sus hijos 'y en
este montén de cadaveres no hay nifios. Sigue andando, pero luego recuerda... "Lo he jurado,
le he jurado a Dios no ser egoista jamas... Es una prueba..." Regresa y empieza a mover cuer-
pos; pesan mucho y ella no esta muy fuerte: lleva dos dias sin comer, aunque lo ignora. Le
cuesta tirar de ellos, pero cuando consigue apartarlos, la pobre mujer ya estad muerta. Firuzé se
deja caer al suelo agotada, con los o0jos secos. "Tanto trabajo para nada. Creo que ha
comprendido que intentaba salvarla y en su sucia cara casi se esboza una sonrisa de
agradecimiento. Tengo que reponer fuerzas... Mis hijos me necesitan."

Al hacerse casi continuos los bombardeos en Beirut, Kalid le insisti6, le rogd, le mandé
gue se fuera con los nifios a Riad, que él terminaria unos asuntos y los seguiria en seguida.
Ella no quiso.

—En verano hace un calor tremendo en Riad. Podriamos esperar a octubre o
noviembre e ir ahora a la casa de campo que mis padres tienen en la Montafia, cerca de
Deir-el-Kamar, en el Chouf, a mas de 800 metros de altura y cerca de aqui. Sélo hay unos
treinta kilometros escasos desde Beirut. Alli no hay bombardeos. Segun parece, los israelies se
retiraran definitivamente y las milicias cristianas ocuparan su puesto. La regién esta bastante
tranquila. T4 podrias ir y venir casi cada dia. ¢Vale?

—No me gusta dejaros alli, solos, a ti y a los nifios. Ya sabes que al comienzo de la
guerra hubo represalias entre los drusos y los cristianos por lo que afios atras hicieron los
palestinos.

—Es cierto, pero eso se acabé. Fue en 1976. Ahora hace afos que el territorio vive
apaciguado. TU siempre has tenido ojeriza a los drusos; sé que no te inspiran confianza, pero
te aseguro que hay de todo. A Susa, Yussef y su familia que, como bien sabes, son quienes
cuidan de la finca desde hace afios, los conozco bien y les quiero mucho. Si es que asi te
guedas mas tranquilo puedo llevarme parte del servicio: un par de mozos de los que se ocupan
de seguridad y el chofer, que es de toda confianza. Ademas, claro, de Leila, que nunca se
separa de los nifios.

—De acuerdo, pero pasado el verano nos iremos a Riad. Pones en peligro la vida de
todos, la de los nifios también, por una cabezoneria. Y ta sabes que en Riad estariamos a
salvo.
iY no quise! Tan egoista como siempre, me negué para no tener que soportar sus malditas
costumbres saudies que hacen de la mujer una esclava. Y ahora, aqui, esta horripilante
realidad que no se puede creer...

Tres dias antes, ya instalados en la finca de la Montafa, Firuzé salié dejando a los
nifios con Leila, para ir a casa de su amiga Alia. Algunas tardes se reunian alli para jugar al
tenis, al bridge o, simplemente charlar y cotillear y al final de la tarde, tomar un refrescante
bafio en la piscina. Otros dias hacian lo mismo en las casas de Firuzé, de Zaida o de Marina,
pero aquel martes le correspondia a Alia recibir a sus amigas. Las cuatro tenian sus chalets a
pocos kilometros una de otra, en la falda de la montafia que coronaban Deir-el-Kamar y Beit ed
Dine, uno de los lugares més frescos en verano, cerca de Beirut.

Cuando terminaron la partida de bridge, y el calor se suavizaba, quisieron ir a jugar al
tenis. Al poco rato oyeron una serie de disparos intermitentes que las alarmaron y que parecian
proceder de ametralladoras. Al cesar, se resalté un silencio mas amenazante que los propios
disparos a los que se habituaron en Beirut. Se miraron unas a otras y decidieron regresar a sus
casas respectivas. Firuzé se brindé a dejar a Marina en la suya, pues le venia de paso y su
coche no la esperaba, ya que ordené al chofer ir a Déir-el-Kamar a comprar unas cosas que
necesitaba. Lo cierto era que el chofer alin no habia regresado.

—Cuando vuelva, le mandas a casa -le dijo Marina a Alia—. Yo prefiero estar alli con
las nifias, no sea que se asusten al oir ese tiroteo que no sé de donde viene.

—No te preocupes, lo haré.



