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LA MANSIO MES CONFORTABLE

La poesia, actualment i pertot arreu, viu uns moments estranys. Segurament d'aqui
a cent anys, quan ja s'hagi garbellat una mica I'enorme produccio que jo diria que
va comencar als anys seixanta (a Anglaterra, per posar només un exemple
interessant, la Penguin Books va editar una antologia de poesia contemporania de
meés de vint volums amb tres poetes per volum), d'aqui a cent anys, deia, sera mes
facil per als que visquin entendre exactament que esta passant ara, per que el
ventall d'opcions poétiques és tan ample i per qué cada opcio reclama ser la més
genuina o, si més no, I'inica que té davant seu I'horitzé del futur, I'Gnica a partir de
la qual es pot continuar creant alguna cosa de valor. Mai no es pot afirmar sense
risc d'error quin tipus de poesia és la del futur. Si ho sabéssim, ja la fariem ara.
D'altra banda, com va dir Auden en un assaig sobre D. H. Lawrence, el Parnas té
moltes mansions; i avui més que mai, perqué em fa I'efecte que la varietat és la
caracteristica mes patent dels nostres dies.

Dintre d'aquesta varietat, la poesia d'Enric Castellet es caracteritza, en primer
lloc, per la possessi6 d'un ofici impecable. Quan un poeta sap fer versos, obté
sense esfor¢ aquella mateixa magia que tots, de petits, vam comencar a
experimentar quan algun adult de casa, abans d'anar a dormir, comengava dient:
«Hi havia una vegada...» (Vegeu, de passada, el poema titulat «La senyora»). A
partir d'aguesta frase, ja sabiem que aquella veu ens traslladaria a un mén
imaginari. | ens agradava basicament perqué anar-hi era divertit. El que potser no
sabiem, en aquella época, és que aquests mons imaginaris tenen una altra magia
meés poderosa, que és la d'ensenyar-nos veritats que no es poden ensenyar de cap
més manera. Pero ja tornaré més endavant a aquesta segona magia. El que voldria
remarcar ara es que els versos ben fets sén, en poesia, la millor invitacié a entrar al
poema.

La segona caracteristica de la poesia d'Enric Castellet és una llengua segura,
tensa i, tanmateix, natural, viva. Sovint penso que la selecci6 dels mots que fa cada
poeta és com un autoretrat, no d'ell com a persona real, siné d'ell com a poeta. | el
mateix podriem dir de les estructures sintactiques que usa i de la manera com
combina els sintagmes. No nego pas que en aquestes tecniques s'hi amagui
miraculosament all6 que és més intangible de la poesia i que justament li dona el
valor més alt, pero la condicio perqué aquest «intangible» s'hi pugui esmunyir és
gue I'ds que el poeta fa de la llengua li ho permeti. La poca atenci6 al llenguatge de
I'erudicié academica actual sempre em deixa perplex, perqué sense atencio a I'is
del material de 1'artista dificilment podem arribar a captar-ne el valor i, en canvi,
facilment ens podem extraviar en les nostres racionalitzacions.

La tercera caracteristica d'aquest llibre €s que, en un context cultural en que
1'obscuritat ens arriba disfressada de valor, se'ns presenta amb uns poemes molt
entenedors. O dit duna altra manera: se'ns presenta amb poemes adrecats als
lectors i no a altres poetes. No es tracta d'ostentar filigranes verbals d'impacte ni de
construir frases que provoquin cap mena d'excitacio fisioldégica. Al contrari: amb la
parenca d'un to familiar, d'una conversa amical a cau d'orella, la veu d'aquests



poemes ens brinda l'oportunitat d'anar repassant moments de cada dia i veure'ls
amb una llum que els enriqueix, que ens fa adonar que tenien més valor del que
nosaltres mai hauriem pensat. Amb el dolor com a protagonista (per exemple,
«Consulta»), 0 amb elements associats a la felicitat («Visita» o «Silenci»), passant
per moments aparentment banals («Repte»), Enric Castellet va teixint discursos que
fascinen per la seva senzillesa i per la seva saviesa, o millor dit, per la capacitat que
tenen de combinar totes dues coses.

| aqui és on entrem en aguella segona magia que esmentava al comengament. La
vida, revisitada a través d'aquests poemes, sé ns tornara a presentar tota nova,
tenyida, per la magia verbal, d’'una nova llum, que a la vegada ens il-luminara les
regions més ombroses d'experiéncies quotidianes viscudes distretament —per tant,
fosques i sense forma—. Aquest és el tipus de poesia que jo prefereixo i que habita
la mansio més confortable del Parnas.

SALVADOR OLIVA
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Cremen els dies.
Algu transcriu

en rebel-lia

la vida a corre-cuita.



DIARI

La casa acull un nou estiu. Com heura
de llum s'estén l'estiu des del jardi.
Els amples finestrals, els sostres alts,
les cambres espaioses i erudites
rigues de les converses que crepuscles
docils de molts estius han confiat.

El dia, dropol, desperta al capvespre.
Es I'hora en queé reprén el vell costum.
D'un prestatge pren ell el seu diari,
I'obre, reviu els fulls escrits, s’atura

al blanc incert que els dies escriuran.
Escriu aquest estiu, un mos de temes
que li pertany —com ell pertany alhora
al temps inalterable de la casa—.

Ho fa amb I'entusiasme encara jove
gue reconeix un gir irrepetible

en el fraseig diari de la llum.

Res no han pogut canviar els anys, llevat
d'aquest trac, ara inhabil, de la lletra.
La llum del finestral minva. Fosqueja.
Escriu amb la llum del record recent.



TOP MODEL

Ara et descordaria la brusa, lentament,
contenint el desig de besar-te I'escot.
Descobriria el bust
—no et besaria els pits
ni el ventre llis, encara—
et besaria els llavis
per entendre't el cos, el seu gest, el seu bleix
—el bes és confident del que callen els llavis—.
Et besaria els pits
| et besaria el ventre,
les mans descordarien, connivents, la falda
| els dits s'esmunyirien
per sota de les calces.
La roba ja vencuda i els dits estremint-me
relliscarien per les teves llargues cames
jugant a desbridar-se, jugant a desbridar-nos.
Besant-te ascendiria per les anques,
besant-te
| escoltant el teu alé,
el qual em faltaria.
A les natges, besant-te,
besaria el silenci,
et lleparia el dors
en silenci, irat,
irat contra el silenci et feriria el dors
—prescrit el joc, mort el desig, et feriria—
et llevaria el dors
—Ila sang no rajaria—
per extirpar-te, nina, les piles que et dicten
el rostre maquinal, el respir indolent
d'un cos deshabitat.



CONSULTA

Aviat en faig dinou. No be estat mai malalta.
Netejo per les cases. El meu marit es punxa.
L’abséncia de gestos glaca I'expressio.

Vinc pel dolor d'esquena, molt sovint em desvetlla.
Intenta temperar uns bessons de bolquers.

En llevar-me, son tots els 0ssos que gemeguen.
Explica una lumbalgia antiga com la vida,

endemica als més grisos suburbis de l'atzar.
L’adversitat és un dolor profund als 0ssos.

El seu cos mostra estigmes d'un combat desigual,
no li ha brotat la joventut i ja caduca.

La seva malaltia és un desti maligne

disseminat per tots els temps. Es terminal?

Es malaltis 1'esguard, el simptoma d'alerta.
Caldra extirpar-ne segles, caldra extirpar la Historia,
gue és un tumor d'éssers humans mutats

embogit en el créixer que el dura a la mort,

caldra aturar metastasis que infiltren el present
replicant els suburbis on ella es necrosa.

No es poden garantir resultats. Capital

sera evitar que el mal s'estengui als seus bessons.

Perd qui I'examina i es torba no és heroi.
Recepta un comprimit.
| mira de dormir.



PLUJA

Plora el dia
perque els navols
I'empresonen.
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Crema la llenya.

El fum dibuixa a l'aire
en rebel-lia

la figura de l'arbre.



