
Si perdieras la palabra 

 

Y si perdieras la palabra, 

muecas vocales melosas,  

estruendo de tu alma, 

adherida resonancia tuya, 

quedarían perennes aquí. 

Te despedirías del mar, 

de la hoja pisada y seca 

y del callejón polvoriento. 

Yo, sentado en el tapiz, 

fijaría los ojos aturdidos 

en tu faz de magia. 

 

Vencida por ella, vencida. 

 

Contemplaría tu cuerpo blanco, 

acurrucadas tus manos, 

caídos los párpados de cortina 

que esconderían ojos negros. 

Toda tú sin hablar 

mas que a la nada muerta. 

Y en todos los campanarios 

repicarían los sones sordos 

para anunciar al niño 

la caída de la última pluma. 

Y las voces anónimas 

de las calles tristes 

murmurarían sílabas 

en la tarde de mayo. 



Y correrían las gacelas 

convertidas en plañideras 

a advertir al pastor 

que la última oveja 

cayose al fondo oscuro. 

Y lágrimas afluirían 

en las mejillas rosadas 

de la vieja ermitaña. 

Raudas serían las notas, 

y espectacular el asombro. 

Surcarían rápidas palomas 

a explicar a la estrella 

la noticia acontecida. 

Y se convirtió en noche 

el día del sol amarillo. 

Cerrarían puertas y ventanas 

los castigados campesinos 

y, en el mar azulado, 

peces y hombres cansados 

pararían un instante 

en su guerra superviviente. 

Sería un desfile lento 

ante un resto marmóreo. 

Sin mirarse las gentes 

acariciarían tu marchita rosa. 

Indiferente mi persona, 

indiferentes mis sentidos, 

tornaría al grito ahogado 

para pudrirme en el interior. 

 



Si perdieras la palabra, 

yo te convertiría en habla, 

y no se acabaría nunca 

mi fuerza para tu lucha. 

 

Salvador Villà Freixa 

 


