
1 

Madrid, 1944 

 Hotel Palace 

 Miércoles, 14 de junio de 1944 

Carlos Mendoza se acomoda en su butaca y se dispone a esperar. Mientras el 

camarero le sirve su whisky con soda, pasea una mirada a su alrededor. El bar del 

Palace es su lugar de reunión favorito. Por eso ha citado aquí al alemán. Carlos E. 

Mendoza estira la raya de los pantalones de su traje de algodón de color crudo y se 

recompone los gemelos mientras responde al saludo de los dos hombres de negocios 

que cierran trato en una de las mesas vecinas. Repasa después el resto del local: 

algún que otro grupo de aristócratas en discusión animada al fondo de la rotonda; 

varias mujeres vistosas en espera de que finalice esa discusión para pasar al 

comedor; media docena de extranjeros sentados a sus mesas, y varios periodistas, 

aventura Mendoza. O tal vez sean agentes al servicio de sus países, recela segundos 

más tarde, pues ese Madrid de 1944 se ha convertido en un nido de espías. 

Finalmente, fija su atención en el par de busconas de altos vuelos apostadas a pie de 

barra, escotes generosos, tacones de aguja y una copa en sus manos. Las repasa 

sin disimulo y siente una punzada de deseo; una de ellas advierte su interés y le 

dedica una mirada invitadora. 

   Mendoza hace un esfuerzo y la ignora. No está nada mal, pero él por ahí 

anda servido, y ahora tan solo queda cerrar el trato con el alemán para ir a comer y 

encontrarse después con Dora, a la hora de la siesta, en el pisito que tiene alquilado 

para ella en Alcalá Galiano. Lo del piso lo ha hecho con todo tipo de reservas. Solo 

faltaría que se enterase su mujer; entonces las cosas se complicarían, y para mal. 

Todos sus esfuerzos en una boda de conveniencia para nada. Todo perdido. 

Mendoza mantiene un físico agraciado, excepción hecha de la incipiente barriga de 

cuarentón, cabello castaño que engomina con arte, bigote recortado a la moda y un 

montón de dinero. Pero no es suyo. Es de Pura de la Encarnación y Espinosa de la 

Fuensanta, marquesa de Valdeiglésias y el Viso y también su mujer.  



La vida le ha sonreído, concluye mientras apura su bebida. El matrimonio con 

Purita lo puso en la escala social deseada y su afección al Régimen y los contactos 

adecuados harían después el resto.  

    A Mendoza el matrimonio con Purita le había dado todo lo demás. También 

le había dado tres hijos, una dehesa en la provincia de Soria donde cazaba con sus 

amigos, una mina de wolframio en la provincia de La Coruña y largas desde hacía 

tiempo cada vez que quería intimar con ella en el lecho. Y esto último, Carlos Mendoza 

lo haresuelto muy bien con Dora. La chica lo vuelve loco, admite para sí. Guapa y de 

bandera, como le gusta decir a él, con curvas de vértigo y atrevida en la cama, 

Mendoza la pasea por buenos restaurantes, le compra ropa, caprichos y corre con el 

alquiler del coqueto piso de Alcalá Galiano. Como contraprestación, presume con ella 

delante de sus amigos y después la disfruta. 

    Pero ahora no es cosa de pensar en Dora. Ahora toca esperar. Está en 

juego su mina y un montón de dinero. Si el asunto no se tuerce, el hombre al que 

aguarda le dará la oportunidad que tanto ha esperado. 

    Sabe al instante que el alemán ha cruzado el vestíbulo del hotel por las 

miradas furtivas que todas las mujeres sin excepción le dedican. Mendoza se siente 

herido en su vanidad; envidia al alemán y las expectativas que siempre despierta en 

las mujeres, pero se cuida mucho de demostrarlo. 

    Lothar Völler es un hombre elegante y atractivo; viste traje cruzado de lana 

de color crudo y sombrero a juego. Mendoza tiene noticia de que Völler es el delegado 

de Industria de la Embajada alemana y un miembro relevante dentro del partido 

Nacionalsocialista. Lo que no sabe es que Lothar Völler es un OberstandartenFührer 

de las SD, un coronel del servicio de seguridad de las SS alemanas, los lobos que 

vigilan a sus propios lobos. Y lo que ni siquiera llega a imaginar es que su destino 

está ahora en sus manos. 

—La una y media. Puntualidad británica, Lothar. 

El recién llegado hace caso omiso de la ironía al tiempo que se sienta y con 

un gesto reclama al camarero. Después centra su atención en su oponente y esboza 

una media sonrisa que descubre una dentadura perfecta. 

 —Traigo malas noticias, Herr Mendoza. 

 —¿Malas noticias? –Mendoza se envara en su silla tras dejar su vaso de 

whisky sobre la mesita de mármol con un golpe seco—. No me fastidie, Lothar, y 

déjese de formalismos. 

  Varias cabezas se vuelven y Mendoza les dedica una sonrisa afectada. 

Después aprieta los labios y se encara con el alemán. 

 —¿Se puede saber qué ocurre, Lothar? 



 Völler emboca un cigarrillo en la boquilla de su pipa de nácar, lo enciende y 

se concede unos segundos antes de responder, tras advertir la expectación que sus 

palabras han despertado en su interlocutor. 

 —Ocurre, mi querido Mendoza, que tenemos un serio problema, dificultades 

de última hora. –Völler agita su mano con desgana. Las volutas de humo de su 

cigarrillo dibujan una espiral y se deshilachan para desaparecer casi al instante. 

 —¿Y dónde está el problema?  

 —En Budapest. 

 —¿Budapest? A ver, ¿me puede explicar eso? 

 —Se trata de la mano de obra. Contábamos con un contingente de forzados 

que serían desplazados desde Budapest. Cuatrocientos setenta en total, doscientos 

noventa hombres y el resto mujeres. Todos jóvenes, sanos y por lo tanto aptos para 

el trabajo. Todos ellos judíos. Judíos húngaros, para ser más precisos. 

 —Muy bien, muy bien, Lothar ¿Me puede decir de una vez dónde está el 

problema? 

 —Pues que ese tren debería salir dentro de un par de semanas y alguien, un 

compatriota suyo, está complicando las cosas. Quiere hacerse con toda esa gente y 

con ese tren. Quiere, ¿cómo diría yo?, salvarlos de su destino. Y para ello pretende 

traérselos a España. El encargado de negocios de la legación española en Budapest. 

Un tal… —el alemán saca una libreta de notas y consulta una de sus hojas— Sanz, 

Angel Sanz Briz. ¿Le dice algo ese nombre? ¿Lo conoce? 

 Mendoza alinea sus cejas en un esfuerzo inútil. 

 —No –admite, confundido. 

 —Pues debería. Mire, Mendoza, ese hombre está complicando las cosas. No 

solo nos arrebatará esa partida sino que está haciendo lo imposible por dar la 

nacionalidad española a un montón de judíos indeseables. Eichmann está que trina, 

pero no puede hacer nada porque ese Sanz se ha sacado una antigua ordenanza del 

bolsillo, un decreto que permite dar la ciudadanía o la nacionalidad a todos esos judíos 

húngaros alegando su antigua ascendencia española. 

 —¿Me está diciendo que les concede la nacionalidad alegando que son 

españoles? ¿Y cómo diablos se entiende eso? ¿De dónde sale esa ascendencia? 

 —De los sefardíes. 

Mendoza agranda sus ojos castaños, perdido. 

 —Los sefardíes. Vamos, Mendoza, debería conocer mejor la historia de su 

país. Los sefardíes son los descendientes de los judíos que expulsaron sus Reyes 

Católicos. 

 —¡Coño! Pero de eso hace… 



 —Quinientos años, más o menos. Pero durante el gobierno de Primo de 

Rivera se dictó un Decreto en 1925 por el que se otorgaba la ciudadanía española a 

los judíos descendientes de los sefardíes. Dicho de otra manera: se considera 

legítimamente españoles de todo derecho a los descendientes de esos apátridas. Y 

ese Sanz se agarra a eso para concederles la nacionalidad. Y si no lo detenemos, se 

llevará a esos judíos. Y ahí, mi querido Mendoza, es donde reside el problema. 

»Si no disponemos de mano de obra, no habrá campo de trabajo para

procesar el mineral de wolframio de su mina. Lo que equivale a decir que no la 

necesitaremos. No seguiremos entonces adelante y por lo tanto rescindiremos el 

contrato.  Kaput, herr Mendoza. 

 —¡Ah! ¡No! ¡No! Oiga, Lothar. ¡Ustedes no me pueden hacer eso! Yo estoy 

dispuesto a cumplir mi parte del trato. Y me he comprometido a enviarles toda la 

producción ¡Toda! ¡Joder!  —recalcó—. ¿Sabe las presiones que recibo? Los ingleses 

no paran de vigilarme. No lo sabía, ¿verdad? Además, arriesgo mucho. El 

Generalísimo es un abierto simpatizante de la causa alemana, no cabe duda. Pero no 

le haría gracia que se supiera que una mina española ayuda descaradamente con su 

producción a que Alemania gane su guerra, por lo que pueda pasar en un futuro… Y 

ahora la situación es delicada y esa guerra ha entrado en una fase… 

 —¿Incierta? ¿Eso es lo que estaba a punto de decir? –sonrie el alemán, una 

sonrisa esquinada—. Mire, Mendoza, es usted un derrotista. 

 Después apura de un trago el resto de su vermut. 

 —Ganaremos esa guerra, no le quepa duda. No se deje impresionar por la 

propaganda de esos malditos hipócritas. 

Lothar Völler se vuelve y señala con un gesto a dos hombres que comparten 

mesa al otro lado de la rotonda. Uno de ellos, pelirrojo, de tez blanca con un mar de 

pecas, gafas y larguirucho, lee el Times con aire falsamente concentrado; el otro, más 

mayor y de cabello castaño, viste un arrugado traje de verano y cuando se siente 

observado se vuelve para llamar al camarero. Su hombro derecho parece seguir el 

movimiento de su cuello, como si estuviese ligado a él por una cinta invisible 

 —Mueva sus contactos –prosigue el alemán, traspasando a Mendoza con sus 

ojos oscuros—. Ganaremos esta guerra, no le quepa duda, pese a todo y pese a 

individuos como ese Sanz, que intentan estorbar con actos inútiles, tratando de 

impedir que nosotros blindemos nuestras armas y que usted se haga rico... Salvo que 

haga algo y lo remedie. 

Sonríe de nuevo Lothar Völler, esta vez críptico. Acto seguido, se levanta para 

abandonar la mesa y clava su mirada en los ojos descompuestos del español. 



    —Piénselo, Mendoza. Y tome cartas en el asunto. Se juega mucho. Mucho, 

mein Herr... 

Budapest 

Lunes, 12 de junio de 1944 

—Dokumentation, bitte. –El brigada de las SS alargaba su mano mientras 

esperaba que se cumpliera su orden. No le había gustado que aquel advenedizo se 

entrometiese en su trabajo. La mañana se complicaba, lucía un sol inclemente y un 

calor agobiante se sumaba ahora para aumentar su fastidio.  

El recién llegado abrió su cartera de piel y entregó la documentación con un 

gesto preciso, seguro, que delataba a todas luces que no se sentía intimidado. El SS 

le dedicó una mirada de oficio, valorativa: un hombre alto, apuesto, de aires decididos; 

traje de lino de elegante corte, corbata de seda y sombrero. Tenía una mirada intensa 

y la seguridad que desprendía no le pasó desapercibida. El SS calibró al instante que 

debería cuidar sus modales y hojeó la documentación que le había sido entregada. 

 —Angel Sanz. Spanische Delegation. 

 El diplomático asintió al tiempo que encendía un cigarrillo y miraba hacia el 

SS desafiante.  

 —Y dígame, herr Sanz, ¿por qué intercede por él? –Dedicó una mirada 

desdeñosa hacia el hombre que permanecía tendido en el suelo; todavía tenía en su 

cara la marca del fustazo y un hilo de sangre salía de la comisura de su boca. Sus 

ojos mostraban tambien su pánico. 

 —Porque este hombre tiene a su nombre una carta de protección emitida por 

la legación española de Budapest, a la cual represento. Usted no tiene potestad sobre 

él y mucho menos derecho a maltratarlo. Y eso, si no lo subsana, le aseguro que 

traerá consecuencias.  

El alemán maldijo para sus adentros, contrariado. 

—Debe de haber un error. Este hombre es judío. Un judío húngaro. Y ha 

infringido la ley. Violó el toque de queda y por eso ha sido detenido. Es mi trabajo, 

herr Sanz. 

Dos soldados permanecían expectantes a escasos metros con sus fusiles al 

hombro. Uno de ellos sujetaba un perro que olisqueaba inquieto. 

 —Se equivoca, a los efectos no es húngaro. Como le decía, ahora está bajo 

la protección de la Legación del Gobierno de España en Budapest. 




