Madrid, 1944

Hotel Palace
Miércoles, 14 de junio de 1944

Carlos Mendoza se acomoda en su butaca y se dispone a esperar. Mientras el
camarero le sirve su whisky con soda, pasea una mirada a su alrededor. El bar del
Palace es su lugar de reunién favorito. Por eso ha citado aqui al aleman. Carlos E.
Mendoza estira la raya de los pantalones de su traje de algoddn de color crudo y se
recompone los gemelos mientras responde al saludo de los dos hombres de negocios
que cierran trato en una de las mesas vecinas. Repasa después el resto del local:
algun que otro grupo de aristocratas en discusion animada al fondo de la rotonda;
varias mujeres vistosas en espera de que finalice esa discusion para pasar al
comedor; media docena de extranjeros sentados a sus mesas, y varios periodistas,
aventura Mendoza. O tal vez sean agentes al servicio de sus paises, recela segundos
mas tarde, pues ese Madrid de 1944 se ha convertido en un nido de espias.
Finalmente, fija su atencion en el par de busconas de altos vuelos apostadas a pie de
barra, escotes generosos, tacones de aguja y una copa en sus manos. Las repasa
sin disimulo y siente una punzada de deseo; una de ellas advierte su interés y le
dedica una mirada invitadora.

Mendoza hace un esfuerzo y la ignora. No esta nada mal, pero él por ahi
anda servido, y ahora tan solo queda cerrar el trato con el aleman para ir a comer y
encontrarse después con Dora, a la hora de la siesta, en el pisito que tiene alquilado
para ella en Alcala Galiano. Lo del piso lo ha hecho con todo tipo de reservas. Solo
faltaria que se enterase su mujer; entonces las cosas se complicarian, y para mal.
Todos sus esfuerzos en una boda de conveniencia para nada. Todo perdido.
Mendoza mantiene un fisico agraciado, excepcion hecha de la incipiente barriga de
cuarenton, cabello castafio que engomina con arte, bigote recortado a la moda y un
monton de dinero. Pero no es suyo. Es de Pura de la Encarnacién y Espinosa de la

Fuensanta, marquesa de Valdeiglésias y el Viso y también su mujer.



La vida le ha sonreido, concluye mientras apura su bebida. EI matrimonio con
Purita lo puso en la escala social deseada y su afeccion al Régimen y los contactos
adecuados harian después el resto.

A Mendoza el matrimonio con Purita le habia dado todo lo demas. También
le habia dado tres hijos, una dehesa en la provincia de Soria donde cazaba con sus
amigos, una mina de wolframio en la provincia de La Corufa y largas desde hacia
tiempo cada vez que queria intimar con ella en el lecho. Y esto ultimo, Carlos Mendoza
lo haresuelto muy bien con Dora. La chica lo vuelve loco, admite para si. Guapa y de
bandera, como le gusta decir a él, con curvas de vértigo y atrevida en la cama,
Mendoza la pasea por buenos restaurantes, le compra ropa, caprichos y corre con el
alquiler del coqueto piso de Alcala Galiano. Como contraprestacion, presume con ella
delante de sus amigos y después la disfruta.

Pero ahora no es cosa de pensar en Dora. Ahora toca esperar. Esta en
juego su mina y un montén de dinero. Si el asunto no se tuerce, el hombre al que
aguarda le dara la oportunidad que tanto ha esperado.

Sabe al instante que el aleman ha cruzado el vestibulo del hotel por las
miradas furtivas que todas las mujeres sin excepcion le dedican. Mendoza se siente
herido en su vanidad; envidia al aleman y las expectativas que siempre despierta en
las mujeres, pero se cuida mucho de demostrarlo.

Lothar Voller es un hombre elegante y atractivo; viste traje cruzado de lana
de color crudo y sombrero a juego. Mendoza tiene noticia de que Voller es el delegado
de Industria de la Embajada alemana y un miembro relevante dentro del partido
Nacionalsocialista. Lo que no sabe es que Lothar Voéller es un OberstandartenFiihrer
de las SD, un coronel del servicio de seguridad de las SS alemanas, los lobos que
vigilan a sus propios lobos. Y lo que ni siquiera llega a imaginar es que su destino
esta ahora en sus manos.

—La una y media. Puntualidad britanica, Lothar.

El recién llegado hace caso omiso de la ironia al tiempo que se sienta y con
un gesto reclama al camarero. Después centra su atencién en su oponente y esboza
una media sonrisa que descubre una dentadura perfecta.

—Traigo malas noticias, Herr Mendoza.

—¢Malas noticias? —Mendoza se envara en su silla tras dejar su vaso de
whisky sobre la mesita de marmol con un golpe seco—. No me fastidie, Lothar, y
déjese de formalismos.

Varias cabezas se vuelven y Mendoza les dedica una sonrisa afectada.
Después aprieta los labios y se encara con el aleman.

—¢,Se puede saber qué ocurre, Lothar?



Véller emboca un cigarrillo en la boquilla de su pipa de nacar, lo enciende y
se concede unos segundos antes de responder, tras advertir la expectacién que sus
palabras han despertado en su interlocutor.

—Ocurre, mi querido Mendoza, que tenemos un serio problema, dificultades
de ultima hora. —Voller agita su mano con desgana. Las volutas de humo de su
cigarrillo dibujan una espiral y se deshilachan para desaparecer casi al instante.

—¢ Y donde esta el problema?

—En Budapest.

—¢ Budapest? A ver, ;me puede explicar eso?

—Se trata de la mano de obra. Contdbamos con un contingente de forzados
que serian desplazados desde Budapest. Cuatrocientos setenta en total, doscientos
noventa hombres y el resto mujeres. Todos jévenes, sanos y por lo tanto aptos para
el trabajo. Todos ellos judios. Judios hungaros, para ser mas precisos.

—Muy bien, muy bien, Lothar ;Me puede decir de una vez donde esta el
problema?

—Pues que ese tren deberia salir dentro de un par de semanas y alguien, un
compatriota suyo, esta complicando las cosas. Quiere hacerse con toda esa gente y
con ese tren. Quiere, ¢ cémo diria yo?, salvarlos de su destino. Y para ello pretende
traérselos a Espana. El encargado de negocios de la legacién espanola en Budapest.
Un tal... —el aleman saca una libreta de notas y consulta una de sus hojas— Sanz,
Angel Sanz Briz. ¢ Le dice algo ese nombre? ;Lo conoce?

Mendoza alinea sus cejas en un esfuerzo inutil.

—No —admite, confundido.

—Pues deberia. Mire, Mendoza, ese hombre esta complicando las cosas. No
solo nos arrebatara esa partida sino que esta haciendo lo imposible por dar la
nacionalidad espafola a un montén de judios indeseables. Eichmann esta que trina,
pero no puede hacer nada porque ese Sanz se ha sacado una antigua ordenanza del
bolsillo, un decreto que permite dar la ciudadania o la nacionalidad a todos esos judios
hdngaros alegando su antigua ascendencia espanola.

—¢Me esta diciendo que les concede la nacionalidad alegando que son
espanoles? Y como diablos se entiende eso? ;De dénde sale esa ascendencia?

—De los sefardies.

Mendoza agranda sus ojos castafos, perdido.

—Los sefardies. Vamos, Mendoza, deberia conocer mejor la historia de su
pais. Los sefardies son los descendientes de los judios que expulsaron sus Reyes
Catolicos.

—ijCono! Pero de eso hace...



—AQuinientos afos, mas o menos. Pero durante el gobierno de Primo de
Rivera se dictd un Decreto en 1925 por el que se otorgaba la ciudadania espafiola a
los judios descendientes de los sefardies. Dicho de otra manera: se considera
legitimamente espafoles de todo derecho a los descendientes de esos apatridas. Y
ese Sanz se agarra a eso para concederles la nacionalidad. Y si no lo detenemos, se
llevara a esos judios. Y ahi, mi querido Mendoza, es donde reside el problema.

»Si no disponemos de mano de obra, no habra campo de trabajo para
procesar el mineral de wolframio de su mina. Lo que equivale a decir que no la
necesitaremos. No seguiremos entonces adelante y por lo tanto rescindiremos el
contrato. Kaput, herr Mendoza.

—ijAh! iNo! jNo! Oiga, Lothar. jUstedes no me pueden hacer eso! Yo estoy
dispuesto a cumplir mi parte del trato. Y me he comprometido a enviarles toda la
produccion jToda! jJoder! —recalcé—. ¢ Sabe las presiones que recibo? Los ingleses
no paran de vigilarme. No lo sabia, ¢;verdad? Ademas, arriesgo mucho. El
Generalisimo es un abierto simpatizante de la causa alemana, no cabe duda. Pero no
le haria gracia que se supiera que una mina espafiola ayuda descaradamente con su
produccion a que Alemania gane su guerra, por lo que pueda pasar en un futuro... Y
ahora la situacion es delicada y esa guerra ha entrado en una fase...

—¢ Incierta? ;Eso es lo que estaba a punto de decir? —sonrie el aleman, una
sonrisa esquinada—. Mire, Mendoza, es usted un derrotista.

Después apura de un trago el resto de su vermut.

—Ganaremos esa guerra, no le quepa duda. No se deje impresionar por la
propaganda de esos malditos hipocritas.

Lothar Voller se vuelve y sefala con un gesto a dos hombres que comparten
mesa al otro lado de la rotonda. Uno de ellos, pelirrojo, de tez blanca con un mar de
pecas, gafas y larguirucho, lee el Times con aire falsamente concentrado; el otro, mas
mayor y de cabello castafio, viste un arrugado traje de verano y cuando se siente
observado se vuelve para llamar al camarero. Su hombro derecho parece seguir el
movimiento de su cuello, como si estuviese ligado a él por una cinta invisible

—NMueva sus contactos —prosigue el aleman, traspasando a Mendoza con sus
ojos oscuros—. Ganaremos esta guerra, no le quepa duda, pese a todo y pese a
individuos como ese Sanz, que intentan estorbar con actos inutiles, tratando de
impedir que nosotros blindemos nuestras armas y que usted se hagarico... Salvo que
haga algo y lo remedie.

Sonrie de nuevo Lothar Véller, esta vez criptico. Acto seguido, se levanta para

abandonar la mesa y clava su mirada en los ojos descompuestos del espafiol.



—Piénselo, Mendoza. Y tome cartas en el asunto. Se juega mucho. Mucho,

mein Herr...

Budapest
Lunes, 12 de junio de 1944

—Dokumentation, bitte. —El brigada de las SS alargaba su mano mientras
esperaba que se cumpliera su orden. No le habia gustado que aquel advenedizo se
entrometiese en su trabajo. La mafiana se complicaba, lucia un sol inclemente y un
calor agobiante se sumaba ahora para aumentar su fastidio.

El recién llegado abridé su cartera de piel y entregé la documentaciéon con un
gesto preciso, seguro, que delataba a todas luces que no se sentia intimidado. EI SS
le dedicé una mirada de oficio, valorativa: un hombre alto, apuesto, de aires decididos;
traje de lino de elegante corte, corbata de seda y sombrero. Tenia una mirada intensa
y la seguridad que desprendia no le pasé desapercibida. EI SS calibré al instante que
deberia cuidar sus modales y hojeé la documentacion que le habia sido entregada.

—Angel Sanz. Spanische Delegation.

El diplomatico asintié al tiempo que encendia un cigarrillo y miraba hacia el
SS desafiante.

—Y digame, herr Sanz, ;por qué intercede por él? —Dedic6 una mirada
desdefiosa hacia el hombre que permanecia tendido en el suelo; todavia tenia en su
cara la marca del fustazo y un hilo de sangre salia de la comisura de su boca. Sus
ojos mostraban tambien su panico.

—Porque este hombre tiene a su nombre una carta de proteccion emitida por
la legacion espaiola de Budapest, a la cual represento. Usted no tiene potestad sobre
él y mucho menos derecho a maltratarlo. Y eso, si no lo subsana, le aseguro que
traera consecuencias.

El aleman maldijo para sus adentros, contrariado.

—Debe de haber un error. Este hombre es judio. Un judio hungaro. Y ha
infringido la ley. Viol6 el toque de queda y por eso ha sido detenido. Es mi trabajo,
herr Sanz.

Dos soldados permanecian expectantes a escasos metros con sus fusiles al
hombro. Uno de ellos sujetaba un perro que olisqueaba inquieto.

—Se equivoca, a los efectos no es hungaro. Como le decia, ahora esta bajo

la proteccion de la Legacion del Gobierno de Espafia en Budapest.





