CAPITOL 13 (parcial)

Aquell dia la visita es deia Malcolm Martinez, el cas clinic del psicopata violador
que havia estat presentat a la sessio de final d’any. En Malcolm va arribar puntualment,
i es va apropar al taulell d’Infermeria perfectament vestit, amb els cabells recollits en
una llarga cua, afaitat i ruixat amb esprai desodorant. Va seure amb els seus cent quilos
de pes ocupant un seient i mig, amb les cames separades i les mans subjectant el tiquet
amb el seu nimero de torn. En Fidel el va observar de redll abans d’entrar al seu despatx.
Dinou anys i un coeficient intel-lectual de cent seixanta. Com ja s’havia explicat a la
sessid, comptava amb un historial de violacions en série que s’havia acabat quan
I’havien enxampat en ple atac a les dues dones a la carretera, en un accident de transit.
Era el prototip d’agressivitat psicopatica, depredadora, de sang freda. Li demanaria una
extraccid de sang per al projecte de la Tatiana.

Avui en Fidel visitava a la consulta d’en Pitart, el regne del Mestre. Amb el doble
de superficie que els altres, el despatx tenia un espai dedicat a les proves funcionals, on
hi havia la bascula, el metre i la llitera per a les exploracions, i un altre de destinat a fer
seure els pacients davant la taula del metge. Estava decorat amb cortines translicides
que permetien modular el pas de la llum, si calia fer fotografies o filmacions. Les parets
de prop de I’escriptori eren plenes de diplomes, mentre que les de la zona d’exploracid
estaven decorades amb dibuixos i pintures dels pacients, emmarcats.

En Malcolm havia estat reclutat quan era gairebé un nen per a un estudi que volia
avaluar si mostrava dades organiques predictives de psicopatia. Era un d’aquells
projectes de recerca atipics que portava en Pitart personalment. Es tractava de veure si
podia identificar nens de risc a través de la velocitat de progressio puberal. Segons la
seva hipotesi, una avancada maduresa sexual seria un factor de mal pronostic. En Fidel
havia estat present en moltes d’aquestes visites. L avaluacié es portava a terme sense
despullar el pacient, fent que el noi assenyalés, de diferents dibuixos de genitals, quin
era el seu estat fisiologic. Hi havia cinc representacions dels diferents estadis evolutius,
en que es veia com anaven augmentant la grandaria dels testicles, la llargada del penis i
el pél pubic. Com constava a la seva historia, en Malcolm als onze anys hauria d’haver
tingut un volum testicular d’uns 6 ml, la pell de I’escrot prima i envermellida i un penis
infantil de 3-4 cm. Es a dir, un Tanner 11. En comptes d’aix0, en Malcolm presentava un
Tanner IV, amb un escrot enfosquit, amb un volum de 20 ml, un penis de 10 cm amb

diferenciacio del gland i pél pubic abundant, arrissat, gruixut i fosc.



En el seu cas, per tant, s’havien complert les prediccions, i als disset anys havia
comengat I’historial de violacions en série que I’havia portat a ingressar a la preso. Ara,
amb tractament hormonal voluntari i les vistes periodiques a I’hospital, se li permetia
viure en un pis tutelat durant el dia, mentre que a la nit tornava a recloure’s a la preso.
Darrerament, en el control periodic de la policia, se li havia detectat consum de drogues.

Un so com el d’un claxon de cotxe va anunciar el torn, i en Malcolm es va aixecar
feixugament i es va dirigir al despatx anunciat a la pantalla.

—Endavant! —el va convidar en Fidel quan va veure que s’acostava.

Va travessar el llindar lentament, observant-se en el vidre de la porta. El
contrallum amb la il-luminacid de la paret oposada li adornava el cap i la cua de cavall
amb una areola blanquinosa. En Fidel va adonar-se que el noi es mirava al vidre,
s’admirava aixi, coronat de llum. El jove va avangar amb un somriure complagut cap a
la taula del despatx, va ficar com va poder el seu cul geganti al seient dels pacients i va
col-locar les dues mans molsudes sobre I’escriptori, amb una expressié mansa i distant.

—Em pensava que em visitaria el doctor Pitart.

—L.i ha estat impossible. Et demana excuses.

—Tant se val, sou uns metges collonuts tots.

A diferéncia dels adolescents antisocials, en Malcolm era un personatge fred,
congelat, en absolut explosiu, amb un control perfecte de les seves accions.

En Fidel li va preguntar com vivia al nou pis del Raval.

—No esta malament, pero és terrible el que hi ha pels carrers. Furts, ganivetades,
agressions a prostitutes. A la pres6 no es veu el que hi ha a fora.

—Com va el tema drogues?

En Malcolm no es va immutar.

—Tinc aquest problema, ho sé.

—Si dones positiu en els controls a la preso, et penalitzaran. Podries quedar-te
sense el regim obert.

—No us decebré, us estic summament agrait.

En Fidel es va sentir exasperat de sobte. Els addictes com en Malcolm sabien
perfectament que podien recorrer a la Ketamina i al GHB, que no es detectaven a I’orina.
Pero el noi continuava explicant com lluitava contra les drogues.

—Avra tinc un hort a la terrassa que és I’hdstia. Em va de puta mare. Hi passo

moltes hores.



Les afeccions, I’esport, la musica, la lectura, tot allo afavoria I’allunyament de
les drogues.

—Et prens les pastilles que va ordenar el jutge?

La castracio quimica havia estat una de les condicions que havia posat el jutge
per atorgar-li la llibertat condicional. Aquesta decisid havia generat una gran repulsa en
I’associacid de victimes de delictes sexuals. Segons la seva portaveu, C. C., el desig
d’aquells pertorbats no era als genitals, siné al cervell.

«Aquest tractament pot ser fins i tot perillos. Si I’assaltant no aconsegueix el que
busca, pot arribar a matar», havia declarat C. C. feia uns mesos a la premsa.

En Malcolm Martinez havia confessat sense cap pudor que I’atreien sexualment
i de manera compulsiva els éssers debils, vulnerables, desprotegits. Havia violat una
dona sensesostre, que era a terra inconscient en un parterre d’una placa, havia
sodomitzat un noi paraplégic en un centre de rehabilitacié i fins i tot una nena de nou
anys a qui havia segrestat. Volia expressar la seva omnipotencia sobre les seves
victimes.

—Les pastilles? Absolutament. | em punxo quan toca.

—I et van bé?

—Tinc tetes, i estic com una vaca —protesta amb una ganyota de desaprovacio.

En Fidel va llegir I’analitica a I’ordinador. Els nivells de testosterona eren
minims, similars als obtinguts amb una castracié quirdrgica amb extraccio de testicles.
Per0 aixo no garantia absolutament I’eliminacié del desig sexual.

—Ereccions?

—Que és, aix0? —va preguntar, sorneguer. Pero tot seguit va ressituar el cul al
seient movent-se d’esquerra a dreta i va adoptar un aire pesar0s—. Em sento molt
malament pel que vaig fer a aquella pobra familia i comprenc el seu odi merescut.

En Fidel, acostumat a la comedia del penediment apesarat dels psicopates com
ell, continuava escrivint a I’ordinador.

—1 també he ofés el meu pare i la meva mare. Els estimo i pateixo per ells.

En Fidel va assenyalar amb la barbeta un punt a la pantalla de I’ordinador.

—La setmana passada no vas venir.

—No vaig poder perqué em vaig ratllar —deia amb veu plana—. Perd no vull
deixar de venir. Saps, he estat en molts llocs i ningl m’ha fet cas com vosaltres. —Va

fer una pausa—. El doctor Pitart m’ajuda de veritat, encara que em visiti poc.



Davant d’aquell individu seductor era dificil pensar que fos capa¢ de qualsevol
atrocitat. Quan visitava la policia, o els Serveis Socials, sabia exactament qué dir i quin
posat fer. Presentava «callositat» evident, amb una absoluta falta de remordiments i
sense connexio amb les emocions dels altres. Segons el DMS-V el pronostic no era bo.

Quan es va aixecar per sortir, en Malcolm es va quedar parat davant d’un quadre
que hi havia penjat a la paret. Es tractava d’una pintura d’un noi esquizofrenic paranoide
que havia fet un curs de psicoterapia i art. Es titulava L’ocell perdut. L’au volava sobre
boscos i camps, muntanyes i mars. En un racé molt petit, en un extrem de la tela, hi
havia un cami i una casa.

—EI coneixia —va dir, assenyalant el gargot de la signatura del quadre—,
veniem a visitar-nos junts.

Aquell era un cas desgraciat que havia acabat en suicidi. En Fidel ho recordava
perfectament. Havia estat un dels pacients greus, un dels primers casos que ell havia
viscut com a resident.

En Malcolm es va tombar i se’l va quedar mirant, fixament, inexpressivament.
Va durar molta estona, i en Fidel es va impacientar.

—La propera vegada no faltis, el doctor Pitart és molt estricte.

Perd en Malcolm i els seus cent quilos de pes no es movien del seu davant. Al
final va obrir la boca.

—Tu hi eres, en aquelles visites. Quan jo devia tenir catorze anys.

—Si, és clar. Jo era un resident «petit», de primer any.

El pacient semblava absent, va tancar els ulls i va fer un somriure estrany,
monstruds, com si amagués una immensa tempesta mental.

—Eres alla, contra la paret. Et recordo. No movies ni un dit, amb la bata blanca,
sense badar boca.

Si, ell hi era, alla, mirant com en Pitart bavejava sobre els dibuixos, com els
guardava amorosament en una carpeta, amb les mans tremoloses d’emocid. Ell sabia
que col-leccionava les escales de Tanner i sospitava que no només era amb fins

cientifics.

*k*k

La barreja d’ibuprofe i aspirina era una barreja infal-lible, que li permetia evitar el mal

de cap i dormir sense haver de recorrer als sedants. Encara sentia fiblades al cap quan al



vespre es va estirar al sofa, davant del televisor, en un sofa curt, que obligava les cames
a penjar per sobre el bra¢ del sofa. Just al pany de paret del davant hi havia una llibreria
on guardava el tauler d’escacs escrostonat, amb les peces de fusta esculpida
descolorides. Feia tant de temps que descansava alla que ni tan sols el veia. Més amunt,
hi havia penjat a la paret el quadre besso del que havia vist al mati al despatx d’en Pitart.
El mateix autor, el mateix tema. Aquest es titulava L’ocell despullat. L’au havia perdut
les plomes del cos i volava entre navols sobre boscos i camps. EI cami ara no existia,
només la casa, pero a diferencia de la del quadre de I’hospital aquesta no tenia ni porta
ni finestres. EI noi I’hi havia regalat just abans de suicidar-se.

Va tancar els ulls, esperant que I’efecte del combinat farmacologic fes cami en
la teranyina de neurones inquietes del cervell. Per la tele s’emetia un debat banal sobre
I’Gs dels telefons mobils. La presentadora, amb vestit acabat per baix de forma irregular,
mitges negres i sabates de talo punxegudes, assetjava els tertulians amb frases tallants
mentre Dbellugava contundentment la cortina de cabells Illisos. Els tuits dels
telespectadors a peu de pantalla li van semblar patétics.

Probablement va ser I’avorriment visual, o potser la posicio forgcada de les cames,
o0 la baixa temperatura de I’habitacio que el va sumir en una boirosa somnolencia.
Segurament la barreja quimica també hi va contribuir. Fos com fos, va lliscar cap a un
estat estrany, com d’allunyament de la realitat. Sentia la veu distorsionada de la
presentadora que s’anava difuminant en I’ambient silencids del pis. Uns segons més
tard, la paret del davant es va enfosquir i I’ocell desplomat es va enlairar i es va perdre
en la nit. | va tenir un d’aquells somnis erratics que sempre acompanyen les cefalees
persistents.

Era ell qui es trobava al plato de televisid, rere una camera. La doctora Cardona,
la coordinadora de Docencia, era la presentadora. Estava asseguda en una cadira i, amb
el vestit arremangat, se li veien les cames abotifarrades dins d’unes sabates que li venien
petites. Pero movia el cap igual que la presentadora professional, i subjectava a les mans
la cartolina plegada amb el logotip del programa, i dins la cartolina hi havia una pila
d’escales de Tanner. Amb estranyesa observa que només hi havia un tertulia, i ell sabia
d’antuvi que era I’Enric Pitart. Malgrat que era a la televisid, no lluia els seus
meravellosos conjunts d’home elegant i modern, sind que portava una bata blava de
malalt i les cames li sobresortien despullades, amb els peus calgats amb uns esclops

blancs balders. De cop en Fidel es va fixar que la bata era estampada d’ocells voladors,



com el del quadre de I’esquizofrénic, ocells amb plomes, sense plomes, amb bec afilat i
ulls esquifits.

Darrere la camera en Fidel es notava invisible, ningu excepte ell sabia que era
alla. Era alla contra la paret, com li havia recordat en Malcolm. Pero ara tenia un bisturi
a la ma. La fulla era del 35, de les que obren en canal un paio amb la facilitat d’un
esbudellador. Sentia I’arma calenta entre els dits, amb ganes d’actuar. | de cop va rebre
I’ordre. Devia ser la visi6 de les altres cameres el que va actuar com una forga superior,
les altres figures negres sense cara ni ulls, ombres agafades als aparells, impassibles,
sense anima, com ell mateix. El bisturi el va ajudar i el va empényer cap al mig del plato.
No va sentir cap exclamacio, només un silenci profund com un abisme. La doctora
Cardona, impulsant-se inesperadament amb els peus, va fer rodar la cadira cap enrere i
va desapareixer en la foscor dels cortinatges, mentre en Pitart, no gaire sorpres, el mirava
amb fixesa. No va cridar ni implorar pietat. En Fidel li va clavar el ganivet per sobre de
la carotida, i un raig de sang va ser expulsat amb la forga d’una fuita d’aigua d’una
canonada. El soroll que va sortir de la seva boca no va ser exactament un crit. Era alguna
cosa més profunda i ronca, com el lladruc d’un gos que s’arrossega per terra abans de
morir. La sang li gotejava pel pit i li va tacar els ocells voladors de la bata. Podia sentir
la flaire dolca del liquid llefiscds barrejada amb I’olor de la pols grisa de la moqueta, i
la pudor socarrimada dels focus. La fulla va seguir decidida cap a la traquea i hi va
deixar un forat sanguinolent, amb les cordes vocals i el nervi recurrent seccionats.
Mentre avancava per sobre de la nou, es va sentir un esbufec tallant, com un ronc
metal-lic. En Pitart ni tan sols li frenava la ma. El cap li va caure enrere com un nino
esguerrat, i les llagrimes li lliscaven dels ulls a les orelles. Pero encara el miraven. En
desplomar-se el cos sobre el respatller de la cadira la roba es va entreobrir i va descobrir
que sota la bata anava despullat. EI membre flaccid, transformat en una horrible
obscenitat, sobresortia griso6s entre una massa de péls inquietantment vius. Totes les
pantalles del platd li tornaven la imatge esglaiadora d’aquell ninot amb el cap trencat
banyat en sang. Sentia I’arma mortifera calenta i satisfeta, amb la carn i la pell encara
enganxades a la fulla afilada. Una marea de sang envai la moqueta, les potes de la cadira
i els cables del terra. Era una sang espessa, que aviat li va arribar als peus i li va atrapar
les soles de les sabates. No podia moure les cames, estava aferrat a terra com si la sang
fos ciment. No podia fugir.

Es va despertar amb el cor accelerat. Amb la torbacié del somni havia caigut a

terra del sofa, prement amb forca el comandament de la tele. Sentia una emocio6 dificil



d’explicar. La cefalea havia desaparegut i se sentia felic com un nadé al bressol. El
timbal del cor semblava festiu, era pura alegria, perqué havia gaudit amb aquell
assassinat, ho havia de reconeixer. Només recordar les pantalles amplificant el macabre
espectacle, li pujava una dolga satisfaccio fins al pit. Potser ell tambe era un individu
abominable.

| encara hi havia més, una frase que el colpejava de forma repetitiva, de la

mateixa manera i des del mateix angle: «Seria capa¢ de matar?».



